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Introducción


  Maquiavelo, consejero de príncipes modernos, prescribía que se impregnasen de materia histórica para ejercitar su espíritu, en particular de la vida y hechos de los varones insignes de la Antigüedad en quienes la acción había prevalecido sobre la contemplación, la audacia sobre la prudencia, la virtud sobre la fortuna, a fin de tener siempre un modelo presente en el ánimo: tal como Alejandro imitaba a Aquiles, César a Alejandro, y Escipión seguía las huellas de Ciro. Que examinasen cómo se habían conducido en la guerra, cuáles habían sido las causas de sus victorias y de sus desastres, a fin de imitar las unas y evitar los otros (El Príncipe, XIV). Siglo y medio después, Cristina de Suecia se apropia con énfasis aquellos preceptos renacentistas, inmutablemente aristocráticos:


  
    «Es un placer extremo detenerse en los grandes hombres y examinar a fondo su mérito personal. Por sí mismos nacen para proporcionar al mundo soberbios espectáculos y se diría que el destino los enfrenta con la fortuna1 sólo para hacerles salir triunfantes, aun sucumbiendo. Cuanto de enfadoso y adverso les pone ésta por delante no les impide, al cabo, rematar la gloria de su destino. Todo contribuye a engrandecerles: sus culpas como sus fechorías, crímenes del tiempo que les arrastran a pesar suyo, pero que no les impiden, sin embargo, ser siempre dignos objetos de la admiración y el asombro del généro humano. No hay tarea más grata que la de estudiarlos. Su estudio instruye, corrige, eleva el alma por encima del alma misma, la inflama y le revela de lo que es capaz. Los nobles sentimientos y las grandes acciones de los hombres fuera de lo común llenan el alma de virtud y de vigor, por una suerte de feliz contagio, del que no conviene preservarse.»2

  


  
CRISTINA DE SUECIA Y EL FRUTO DE SU OCIO


  Refiriéndose a la Sátira VIII de Nicolas Boileau3 sobre el hombre, animal obtuso y ambicioso, en la cual el autor toma por modelo a Alejandro Magno, lamentando que Macedonia no contara en su tiempo con un manicomio donde encerrarle, escribe Voltaire en Questions sur l’Encyclopédie (1770), entrada «Alexandre» de su Dictionnaire philosophique:


  
    «No se puede ya hablar de Alejandro sino para decir cosas nuevas y demoler fábulas históricas, físicas y morales que desfiguran la historia del único gran hombre que hubo entre los conquistadores de Asia. Cuando se reflexiona un poco sobre Alejandro, el cual, en la edad fogosa de los placeres y en la embriaguez de las conquistas, fundó más ciudades que las que destruyeron todos los demás conquistadores de Asia; cuando se recuerda que aquel joven de veintidós años cambió las relaciones del mundo, se extraña uno bastante de que Boileau le trate de loco, de ladrón de caminos, y de que proponga al teniente general de policía La Reynie4, ora que lo encierren, ora que lo ahorquen.»

  


  La pulla de la sátira Sur l’homme iba dirigida a Claude Morel, decano de la Facultad de Teología de París, sorboniano obtuso y látigo de jansenistas, pero nada impedía al lector malicioso aplicarla al joven Luis XIV, contra la intención del autor. En el momento en que fue publicada, 1668, gobernando una Francia convertida en la primera potencia militar y diplomática de Europa, se le nombraba «el Gran Rey», «el más grande Rey del mundo» o «el Alejandro francés», y el pincel de Le Brun, en su apogeo, lo heroizaba bajo los rasgos de Alejandro Magno, asociándolo a su magnificencia; sin los vicios antiguos del conquistador macedonio, como correspondía a un héroe católico del Gran Siglo. De haber llegado a leerla, y años antes las páginas que Montesquieu le consagraba en L’Esprit des Lois, Cristina de Suecia habría apreciado sin duda esta defensa de Voltaire. El filósofo de las Luces se alzará frente a cuantas plumas denigren al Alejandro que, abandonando el trono recién heredado, emprendió una improbable expedición hasta el fondo incógnito del Asia y sometió a medio Oriente, orientalizándose él mismo imperdonablemente5.


  Coronada a los seis años, Kristina Augusta Wasa, «Reina de Suecia, de Godos y Vándalos», hija de Gustavo II Adolfo el Grande, líder del luteranismo, había renunciado al trono tras veintidós de reinado6 para conquistar el soleado Parnaso y vivir en el Mediterráneo, cuna de culturas que deseaba saborear sobre el terreno. No en vano, aquella reina letrada y excéntrica que asombraba e intrigaba a Europa, convertida a la fe de Roma, ambulante, reacia al matrimonio, fantasiosa y neurótica a sus horas, generosamente manirrota, libérrima para su tiempo y el venidero, adoptó un nombre de bautismo que usará en sus rúbricas hasta morir: Cristina Alejandra7. Menos como guiño al papa que la acogió en la Ciudad Eterna que como homenaje al monarca macedonio, su optimus princeps. Y cómo no interesarse por Alejandro cuando la ruta le tentaba más que el cetro, la aventura más que el desenlace, explorar más que llegar a destino. Fata viam invenient, es la divisa tan poco devota que Cristina, más impreganada de teología que de religión, exhibió en 1655 tras abrazar la fé católica en Bruselas y abjurar públicamente del luteranismo en Insbruck, camino de Roma; condición indispensable para ser admitida por Alejandro VII en el seno de la familia católico-tridentina. En el anverso de la medalla acuñada para la ocasión, la frase latina circunda un laberinto cuadrado8.


  La insaciable curiosidad intelectual de la «Minerva del Norte», «Sibila del Septentrión», «décima Musa» (que a pesar del platónico piropo preferirá disfrazarse de Melpómene o de Talía), a quien Descartes y Pascal dedican sus obras, que invitaba a su corte y se carteaba con humanistas y científicos de toda Europa, se refleja en su abundante correspondencia y en los escritos personales que de ella se han conservado. Muchos de estos materiales fueron publicados a mediados del siglo XVIII, por Johann Wilhelm von Arckenholz (1695-1777), militar, viajero, historiógrafo y periodista finladés, refugiado muy joven en Kassel por razones políticas, donde fue consejero áulico y bibliotecario. Arckenholtz editó unas monumentales Mémoires concernant Christine, Reine de Suède por las que es conocido de historiadores y biógrafos. La edición en cuatro tomos apareció en Amsterdam y Leipzig librada en dos entregas, 1751 (tomos I y II) y 1760 (tomos III y IV) y contiene una vasta documentación de referencia, parte de cuyos originales se han dispersado o perdido desde entonces. Incluía ésta las «obras literarias» de la reina –truncadas todas y, según dedujo Arckenholtz, nunca terminadas–, que demuestran tanto su extensa cultura libresca como su conocimiento de la fibra humana. Son éstas: Les Apopthègmes de la Reine de Suède, mencionada ya en 1652 y perdida según Arckenholz. Le grand Alexandre, manuscrito del que trataré, consagrado a Alejandro Magno. Réflexions sur la vie et les actions de César, otro ensayo del mismo corte, y su paralelo. Ouvrage de Loisir, Les Sentiments, y Maximes laconiques engloban unas 1.600 sentencias y pensamientos (1.066 en Arckenholtz9) en la línea literaria de las máximas morales de La Rochefoucauld –autor estimado por Cristina, al que frecuentó en París en 1656 y cuya obra había leído y anotado10, pero del que difiere por temperamento e intención–, que reflejan tanto la personalidad íntima de la autora como la situación temporal y social en que se circunscribe su vida. La ausencia de objetivo moralizante va subrayada en ellas por la siguiente apostilla de la reina: «Esta obra es de alguien que nada desea, que no teme a nadie, y que a nadie dicta nada»11. No se trata de un rosario de postulados doctrinales sino más bien un ejercicio cotidiano de filosofía aplicada, donde la autora multiplica las fórmulas, siempre vigorosas y a veces violentas, para evitar, se diría, el anquilosamiento de sus juicios y de la fuerte voluntad que la anima. Algunos pensamientos aluden a Alejandro, así como a las nociones de grandeza y virtus, de fama y heroismo, tan gratas a esta reina nórdica que aspiraba al sur. También es suyo el argumento detallado de una Pastorale, con su Sinfonia12, que inspirará el Endimione, pastoral en 5 actos del abate paduano Alessandro Guidi13, protegido por Cristina en Roma y uno de los miembros fundadores de la Accademia dell’Arcadia en 1690. Y La Vie de la Reine Christine, faite par elle même, dediée à Dieu, autobiografía inconclusa14, que Cristina empezó a configurar en 1666, por consejo del cardenal Decio Azzolino (a quien aludiré más adelante), aunque no se aplicó a redactarla, precisa en una nota, hasta el 11 de junio de 1681 en Roma.


  Las Memorias de Arckenholtz resultan tan raras y valiosas en su aportación como indigestas de lectura y carentes de espíritu crítico. Así parecieron sus contenidos a una elite de intelectuales y literatos del siglo de las Luces que trataron de ingerir aquel conglomerado de cartas y escritos de la reina, actas públicas, panegíricos, piezas justificativas y papeles varios, y así parecen hoy a los raros lectores que consultan la obra. Impresión imputable tanto a la indiscriminada acumulación de documentos (útiles pero dispuestos sin cohesión, probablemente a medida que los obtenía), a la paginación discontinua, a la complejidad de las notas (cuando numeradas, cuando precedidas de signos diferenciales), como a su agobiante tipografía. A pesar de que el autor subraya desde el prólogo del primer tomo que no pretende ofrecer una «historia ordenada» sino un conjunto de «materiales que podrían servir algún día para una historia privada de tan ilustre Princesa», excusándose de las largas disgresiones que incluye, varios intelectuales del tiempo, Voltaire y D’Alembert entre otros, le dedicaron acerbas críticas. Unas contra el revoltillo de su obra, otras contra la «reina de tragedia» a quien la consagraba. A pesar de que los biógrafos e historiadores se sirvieron muy mucho de ellas, en el siglo XIX siguieron considerándose una «rudis indigestaque moles»15. Voltaire dice haber leído «con cierta aplicación» las Memorias publicadas Arckenholtz y no ahorra pullas en sus obras contra Gustavo Adolfo, padre de Cristina y pieza importante en ellas. Fiel hagiógrafo de los Wasa, Arckenholtz las devuelve con notable ironía a aquel «bel esprit», como se complace en calificarle repetidamente, cuando no de «perro rabioso»16. Por su parte, D’Alembert escribe:


  
    «Si el autor de tales Memorias se ha propuesto el objetivo de dar a conocer a su heroina, dudo que lo haya conseguido. Conozco a varios eruditos, curtidos por lecturas engorrosas, que no han podido soportar la de esta obra, ni devorar apaciblemente el fárrago de erudición y citas en que se ahoga la historia de Cristina. Es un retrato mal dibujado, deshilachado y disperso bajo un montón de escombros.»

  


  Siendo un género obligadamente reductor, que se adapta mal a las personalidades complejas, las biografías existentes sobre Cristina de Suecia –más recordada por la belleza andrógina de Greta Garbo en la película de Rouben Mamoulian, Queen Christina, que conocida por los austeros retratos Sébastien Bourdon– son a menudo sensacionalistas y poco satisfactorias. En el carácter de Cristina de Suecia, como en el de los héroes antiguos, hay fuertes contrastes, claroscuros y rasgos difícilmente conciliables17. Pese a la opinión de D’Alembert, el mejor modo de estudiar al personaje es leer, al menos de entrada, los materiales acopiados por Arckenholtz, tarea a la que se han limitado sus biógrafos. Tratando de sintetizarlos, el célebre enciclopedista dejó a su vez una serie de observaciones sobre los principales rasgos de la vida de una reina a la que apreciaba poco – Mémoires et Réflexions sur Christine, reine de Suède –18, y sobre su abdicación sin precedentes en la monarquía moderna, si excluimos la del fatigado Carlos V:


  
    «Si Cristina se hizo católica para ver estatuas más a gusto, no merece ella una; y si por unos cuantos cuadros renunció a hacer el bien a su pueblo, está por debajo de los más despreciables monarcas».

  


  Con su habitual y llana ironía, Cristina había escrito al respecto:


  
    «Pocos son lo que han renunciado al poder. No conozco más que a Diocleciano, Almanzor, Carlos V, y Cristina. El común de los mortales ha razonado muy diver-samente, muy tontamente incluso, sobre las acciones de estos príncipes, y pocos les han hecho justicia. Lo cual nada tiene de extraño: ¿cómo admirar o aprobar lo que no se es capaz de hacer? [...] Aquel persa de Heródoto tenía razón cuando pidió por toda recompensa a los magos de Persia el privilegio de no tener que mandar ni obedecer a nadie. ¡Feliz condición la nuestra, si tal cosa fuera posible!»19

  


  La relumbrante Francia de la primera mitad del siglo XVII, aliada de Suecia durante la guerra de los Treinta Años, fascinó a la joven Cristina sin deslumbrarla, guiando sobre todo sus gustos y preferencias intelectuales, literarias y filosóficas. Pero los autores franceses la denigraron ampliamente, en especial tras su renuncia al trono, cuando pocas liberalidades podían ya esperarse de ella, que no las había escatimado en Suecia con los representantes de la nación gala. Y quienes antes la habían incensado nunca olvidarán después que habiéndose invitado en dos ocasiones a la corte de Francia, «la Amazona sueca» dejó un cadáver en la Galería de los Ciervos del Château de Fontainebleau20, como recuerdo de su segunda visita a Luis XIV... Acusado de felonía, la brutal ejecución de su caballerizo mayor y privado, el marqués de Monaldeschi, tuvo lugar el 10 de noviembre de 1657. Según la Princesa Palatina, cuñada de Luis XIV, todavía se veían en 1719 restos de la sangre del desdichado sobre los muros de la gran sala del castillo21. Aquel acto de autoritarismo absoluto en casa de un príncipe absolutamente celoso de su autoridad extendió por toda Europa la leyenda negra de una «Semíramis sueca», a la cual, escribe el cardenal Mazarino, «se mira con horror en un país donde no estamos demasiado acostumbrados a ver semejantes tragedias»22 (reténgase el adverbio). Cristina anotará más tarde en sus cuadernos de Pensamientos:


  
    «Apenas existe ley ni regla de la que no podamos dispensarnos en ciertas ocasiones sin por ello ser criminales: es opinión de Aristipo con la que estoy muy de acuerdo.»


    «Los defectos y “crímenes” de los grandes hombres merecen tanta clemencia como las “buenas acciones” de los tontos.»


    «Los escrúpulos son flaquezas del alma de las que hay que curarse»23.

  


  Comentando la producción creativa de Cristina de Suecia, prosigue D’Alembert su crítica en términos harto injustos y misóginos:


  
    «La otra obra de Cristina es un elogio de Alejandro, el conquistador, ídolo de la Antigüedad, y objeto de la crítica de nuestro tiempo, el cual, como casi todos los príncipes célebres, no merece ni el exceso de elogios con que la adulación le abrumó, ni las sátiras que tantos letrados le dedican hoy día [razonamiento de la autora, que él se apropia], porque nada esperan a cambio. Cristina hubiera debido ensalzar menos e imitar más a este príncipe; no en su desenfrenado amor por la gloria y la conquista, sino en su grandeza de alma, en su talento para el gobierno, en el conocimiento que tenía de los hombres, en su amplitud de miras, y en su gusto ilustrado por las ciencias y las artes.»

  


  Alude aquí al ensayo que nos interesa y que Arckenholtz incluyó parcialmente en el segundo tomo de sus Memorias con el título Réfléxions diverses sur la vie et les actions du Grand Alexandre, par Christine, Reine de Suède24, donde la reina pasa revista a la vida de Alejandro Magno, sopesando positiva o negativamente sus hazañas y los rasgos de su carácter25. Como buena lectora de Plutarco, también dedicaría, según vimos, otro ensayo (¿inacabado?) a Julio César26.


  Conocido es el culto que Cristina de Suecia rendía a los grandes personajes de la Grecia y Roma antiguas; ella misma expresa los «elevados sentimientos» que la lectura de la Ciropedia de Jenofonte, de la Historia de Alejandro Magno de Quinto Curcio Rufo y la Historia de Roma de Tito Livio le inspiraban27. Sus gustos artísticos están bien reprentados en la Colección Real de escultura clásica del Museo del Prado, a través de la que fue una espléndida collection d’antiques allegada por la reina entre 1661 y 1678 para decorar su palacio romano, y adquirida en 1724 por Felipe V para el Real Sitio de La Granja de San Ildefonso, en construcción. Empresa debida a la soberana voluntad y al interés personal que Isabel Farnesio sentía por aquella insólita mecenas cuyo recuerdo estaba tan vinculado al de su propia familia, a través de su abuelo paterno, Ranuccio II, con quien Cristina guardará hasta su muerte lazos de amistad y de interés artístico28. Varias piezas de esta colección, parcialmente expuesta en el Prado, pueden ponerse en relación con la historia de Alejandro (de hecho Cristina creía poseer dos retratos de Alejandro, esculturas hoy catalogadas como «cabeza de un diádoco» y «cabeza de Aquiles»29), siendo igualmente importantes las de tema dionisíaco, culto tan establecido en Macedonia y respetado por él. Once años más tarde, Felipe V encargará la ejecución de los ocho grandes óleos dedicados a los Hechos de Alejandro que conserva Patrimonio Nacional. Una idea decorativa y propagandística del nieto de Luis XIV que se ha atribuido con énfasis a Filippo Juvarra30 y convendría poner en la balanza de la reina parmesana, espíritu inquieto, en unos años en que soplaban aires épicos en la extensa familia de los Borbones. Hasta las óperas homéricas de Metastasio se replicaban unas a otras, mientras los lien-zos iban llegando a España: Achille in Sciro inauguró el Teatro Real de San Carlo en Nápoles el 4 de noviembre de 1737 y Alessandro nell’Indie el remozado Coliseo del Buen Retiro31 el 8 de julio de 1738. A primeros de agosto de 1737, solicitado por la reina, Farinelli había llegado a San Ildefonso para intentar sacar de su abatimiento al antaño «Animoso» rey Borbón32, a quien ya se había comparado con Alejandro durante la guerra de Sucesión33, y tan poco se le parecía ahora.


  Expresión y símbolo del heroísmo clásico mediterraneo, Alejandro y César acompañaron a Cristina en sus lecturas desde la adolescencia, excitando su fantasía y su carácter fogoso, aunque no restrictivamente:


  
    «Estimo a Ciro, a Alejandro, a los dos Escipiones, a César, a Almanzor, por parecerme que su almas fueron aún más grandes que sus destinos»34.

  


  Era el suyo un siglo que consideraba las «cosas de la guerra» como el fundamento mismo de la Historia y, forzando a menudo el parangón, comparaba a los grandes personajes contemporáneos con los héroes de la Antigüedad. El personaje historiable de Alejandro forma parte integrante de la cultura humanística de su tiempo (que el nuestro masacra), principalmente a través de las Vidas paralelas de Plutarco, divulgador por excelencia, y el personaje literario está fuertemente en voga, especialmente en Francia. En la educación principesca de los siglos XVII y XVIII, Alejandro y César, héroes máximos, seguirán cotejándose inevitablemente, puesto que Plutarco había emparejado para siempre sus vidas, aunque desde mediados del XVII los autores griegos queden relegados a un plano minimalista por el prestigio aún vivo del latín como vehículo cultural y de comunicación. Se lee a Plutarco en latín, o en francés, y más que a Homero se valora a Virgilio, más que la Ilíada y la Odisea, la Eneida. No será el caso de Cristina de Suecia, que a los dieciocho años devoraba sin distingos a los autores antiguos en griego y en latín, aunque preferirá la historia de Tucídides, Jenofonte y Polibio a la poesía de Homero: contador de «bagatelas», indignas, según ella, de la veneración de un personaje de la estatura Alejandro.


  Nobleza y res publica litterarum obligan a saber expresarse y redactar en latín, el inglés de príncipes y letrados. Pero si, como parece, Plutarco no propuso comparación final a la vida de ambos personajes, contrariamente a su práctica literaria, juzgando tal vez que sobraba el paralelo entre aquel formidable dúo de conquistadores de la Antigüedad, la práctica escolar impondrá la confrontación de ambos como ejercicio de reflexión y de estilo. Lo fue para Cristina y lo será para Felipe V, dos coleccionistas tan relacionados. El primer Borbón de España dejó al respecto deberes de adolescente, cuando aún era sólo duque de Anjou35, guiado por su preceptor Fénelon a través de los Dialogues des morts anciens et modernes y de la colección de autores Ad usum Delfini, destinada en su origen a la educación de su padre, el «Gran Delfín», que entre 1673 y 1691 permitirá la publicación de una biblioteca de treinta y nueve clásicos latinos36, acompañados de breves paráfrasis y notas en latín destinadas a esclarecer «fácil y agradablemente» la lectura de los pasajes más oscuros, expurgando o edulcorando también los que se juzgaban demasiado «crudos». No obstante, César versus Alejandro será un tema frecuente. La balanza se inclinará más a menudo por las marciales «virtudes» del primero que por los «vicios» asiáticos de un Alejandro que adoptaba las costumbres de los pueblos sometidos, casaba con princesas bárbaras, consul-taba oráculos egipcios, vestía a la moda de los persas y respetaba a sus dioses.


  Si Cristina de Suecia no fue la única cabeza coronada del Antiguo Régimen que se interesó por Alejandro, sí representa una clara excepción en la manera de enjuiciarlo. Con sorprendente libertad, la veremos sopesar en su ensayo lugares comunes y opiniones instaladas desde antiguo sobre el rey macedonio.


  La figura y la vida de Alejandro Magno suscitaron en el siglo XVII un interés excepcional y a aquella reina todo le interesó siempre de un personaje con el que parece haberse identificado psicológicamente en su juventud, por una suerte de empatía heróica. Alma exaltada, que consideraba el gobierno como un «terrible oficio», amaba la gesta guerrera sólo desde la paz, que le permitía dedicarse a las Musas, «dulces ante omnia», y rodearse de eruditos extranjeros: Descartes, Freinshemius, Saumaise, Bochart, Grotius, Huet, Vossius, Heinsius... Entre los manuscritos que poseyó, figuran dos sagas alejandrinas, conservadas hoy en la Biblioteca Real de Estocolmo, o Nacional de Suecia. Una en islandés: Alexanders saga ens mikla (Historia de Alejandro Magno), copia del siglo XVII de una saga del XIII basada en la Alexandréide de Gaultier de Chastillon (h. 1180); y otra del siglo XIV traducida del latín al sueco: Alexandri Magni Historia, pa Swenska Rijm aff Latinen..., que editará en 1672 el anticuario sueco Johan Hadorph37. Cuando a comienzos de 1666 triunfe en París el drama de Racine Alexandre le Grand, dedicado a Luis XIV, Cristina se precipitará a pedir una copia a su amigo el cardenal de Retz, gran frondista exiliado por aquellos años en Roma, y como ella gran lector de literatura greco-latina, que el 16 de febrero escribe a Hugues de Lionne, secretario de Estado de Luis XIV para Asuntos Exteriores:


  
    «El martes pasado olvidé darle las gracias por la bellísima pieza de Alexandre. La reina de Suecia (que la ha admirado) mostró tanta impaciencia por verla que envió a alguien a pedírmela antes de que yo pudiera llevársela en persona»38.

  


  Y en lo que a representación se refiere, varias medallas modernas de su vasta colección, por la que sentía una pasión auténtica, y que sirvió más a su propaganda intelectual que dinástica, se inspiran en pasajes clásicos de la historia de Alejandro. A propósito del lema de una de ellas, escribe Cristina el 20 de marzo de 1681 al abate francés Pierre Michon Bourdelot, su antiguo médico y confidente:


  
    «La medalla que se le acaba de enviar resulta tan elocuente que me sorprende que pueda haber sido objeto de controversia. El cuerpo de la divisa no representa sólo el Septentrión sino el Mundo entero, y la letra que dice Ne mi bisogna ne mi basta se refiere al Mundo y en absoluto al Septentrión, que no es sino una parte muy pequeña de él. A varios expertos que hay aquí les ha parecido admirable y, entre otros, un homme d’esprit dice que la medalla expresa noblemente tanto el sentir de Alejandro como el de Diógenes. Lo que aun no basta, pues contiene un sentido mucho más elevado, expresando que se puede prescindir alegremente del Mundo, porque no puede éste saciar ni poner límites a un gran corazón, hecho para algo más vasto que el Orbe»39.

  


  
LE GRAND ALEXANDRE REVISADO POR LA REINA


  Cristina de Suecia disponía de una activa cancillería, llevada con mucho orden y que empleaba a numerosos secretarios de lenguas. Tras su abdicación, contaba aún con los franceses Gilbert y D’Alibert, con los italianos Baschi, Rossi, y Santini, y con los suecos Appelman, Davisson, Gammal, los hermanos Brobergen, Caderkrantz, y Galdenblad40, siendo asímismo asistida por Decio Azzolino, cuyas cualidades administrativas (sumadas a su afinado arte de la cortesanía) le habían valido la púrpura cardenalicia otorgada por Inocencio XI en marzo de 1654. Cristina tenía costumbre de conservar dos o tres copias de cuanto redactaba y a medida que lo iba redactando, si lo hacía por etapas (procedimiento constatable al consultar los manuscritos conservados). Después revisaba personalmente las copias o las minutas de sus secretarios y las corregía de su puño y letra –una letra rápida, moderna, de una mano habituada a escribir, agilísima y no siempre descifrable–, utilizando el espacio sangrado a la izquierda de cada página, que se dejaba libre en las copias para que rectificase lo que creyera necesario. Se han conservado muchas minutas retocadas hasta tres y cuatro veces41, con una minucia obsesiva: «¿No ve Ud. que la he corregido? Me la vuelve a enviar sin recopiarla. ¡Abra los ojos!». O bien: «¿Está Ud. ciego?...», y viendo que se trata de un error suyo, Cristina rectifica: «Soy yo la tonta. Perdóneme.» La mayoría de ellas son de mano del abate Santini, el secretario que permanecerá por más tiempo a su servicio, y que manejaba relativamente bien el francés.


  No cabe duda de que estamos ante una trabajadora infatigable y de que la redacción de cartas y papeles importantes no la confiaba a nadie. Constatablemente procede de manera atenta y aplicada, en particular tratándose de su producción personal en francés: corrige, reelabora frases, discute un punto y aparte que el copista se permite, manda copiar de nuevo, y revisa cuantas veces sea necesario, lo que perfila un carácter tan exigente como insatisfecho, en busca de una perfección inalcanzable. En el tramo de su vida que nos interesa, los años pasados en Roma desde su abdicación hasta su muerte en 1689, destacan por su constancia en el trabajo de copistas y por su fidelidad a la reina, el italiano Matteo Santini y el sueco Andreas Galdenblad42 Este último dominaba a la perfección el francés, lengua de prestigio desde la paz de Westfalia hasta cerrarse dramáticamente en Francia el siglo de las Luces, un tiempo en que la Europa letrada y cortesana se preció de familiaridad con el francés de Descartes y de Voltaire, abstrato, intelectual, lineal. Los nobles y las familias reales de Europa la utilizaban como lengua de expresión corriente, y Cristina la hablaba con impecable acento, a decir de los franceses mismos43. En francés redactó gran parte de su correspondencia y todas sus reflexiones personales, y se constata que la dominó muy pronto, así como el italiano y el latín, que escribía con igual fluidez; el francés y el italiano son las lenguas más empleadas en los numerosos manuscritos que he consultado (cartas y minutas autografas, y copias de sus ensayos), seguidas en frecuencia por el latín y el español, y muy secundariamente por el alemán y el sueco. Ella afirma en su autobiografía44 que las lenguas vivas las aprendió por sí misma, sin maestros: «...cierto es que nunca los tuve ni para aprender la lengua alemana, la francesa [cuyo impulso debía, desde niña, a su preceptor, el teólogo Johannes Matthiae, «el Comenio de Suecia», considerado responsable de la futura apostasía de su alumna], ni para la italiana y la española, como tampoco para aprender el sueco, mi lengua natural.» Cristina leía a los clásicos griegos y latinos en las fuentes y tenía sólidas nociones de árabe y hebreo. No hay que olvidar que contó con el saber de prestigiosos maestros y bibliotecarios: entre ellos el helenista Isaac Vossius, con quien practicaba el griego, y el erudito Freinshemius (Johann Freinsheim), su profesor de latín y literatura clásica, autor de los célebres suplementos a la Historiæ Alexandri Magni regis Macedonum de Quinto Curcio Rufo. Andreas Galdenblad se encargó de reunir los manuscritos de la obra literaria de la reina a su muerte y en 1692 entregó al Vaticano una copia del Ouvrage de loisir. Así lo especifica el encabezamiento de algunas copias que se sacaron ulteriormente de esta obra.


  Le grand Alexandre que propongo al lector en mi traducción castellana parte de una investigación que he llevado a cabo en torno a la producción literaria de Cristina de Suecia. Tras considerar con atención el texto inacabado que Arckenholtz incluyó en 1751 en el segundo tomo de sus Memorias45, decidí desecharlo por varias razones. La primera porque este autor no transcribe personalmente los materiales que publica –aunque consultó algunos fondos manuscritos en Roma, en el Vaticano y en la Biblioteca Albani46–, enorme tarea que confiaba a amanuenses asalariados, bibliotecarios y personas privadas. En el prefacio de los dos primeros tomos de su obra, presenta una larga lista nominativa de cuantos le habían secundado en su paciente tarea, remitiéndole copias de los manuscritos que necesitaba en cuadernos y volúmenes separados. La segunda porque en el fárrago de explicaciones y detalles que proporciona por los motivos más nimios, me resultaba difícil determinar en qué copia se había basado al editar el texto sobre Alejandro. Dice haber reunido tres largos pasajes del mismo: uno perteneciente al «conde Bielke, Senador de Suecia»47, incluido en una copia del Ouvrage de loisir de S.M. la Reine de Suède, communiqué à Rome par son Sécrétaire le Sr. Galdenblad, au mois de juin de 1692; otro proveniente de Inglaterra, de la biblioteca de Sir Hans Sloane, en Chelsea; y un tercero, más completo que los precedentes, del conde Jan Oxenstierna48 incluido en una copia de las máximas de la reina: Pensées de la Reine Christine, trouvées écrites de sa main dans son Cabinet après sa mort à Rome49, que le facilitó el bibliotecario real Olaf Celsius desde Estocolmo. No obstante, sorprende que Arckenholtz, obsesionado por los detalles que pudieran completar o aclarar los documentos que publica, no haga mayor hincapié en las abundantes múltiples correcciones autógrafas de Cristina de Suecia (que él mismo habría podido constatar durante su exploración romana), mereciendo a menudo sus acotaciones, así en su disertación sobre Alejandro como en todo lo que redactaba, tanta atención como el hilo mismo de los textos. De modo que, o los manuscritos que le copiaron no las llevaban, en cuyo caso nada me garantizaba que fueran fieles a los originales, o los copistas las omitieron. La tercera, por parecerme curioso que un carácter tan ansioso y perfeccionista como demuestra tenerlo Cristina de Suecia –a la que sin duda importaba el juicio que podrían merecer sus escritos, siendo ella crítica de los ajenos–, dejase bruscamente colgada una redacción consagrada a su héroe favorito. Razones que me llevaron a descartar el Alejandro inacabado de Arckenholtz, sobre el el que además advierte éste al lector:


  
    «Es fastidioso que haya saltos en uno o dos pasajes y que este tratado se acabe en un et cætera; pero se cree que nunca fue concluido ni mejor acabado de lo que aquí se presenta.»

  


  No obstante, confieso que en un primer momento me tentó la idea de adoptar su testimonio, como los estudiosos y biógrafos de Cristina de Suecia han venido haciendo, y traducir al castellano el texto truncado que incluyó en el patchwork de sus Memorias dieciochescas. Tratándose de un ensayo sobradamente desconocido, del que no existe edición, resultaba una solución de facilidad, e incluso me parecía original imaginar que Cristina nunca lo hubiera concluido, según se afirmaba. Como si la historia del mundo antiguo después de Alejandro pudiera resumirse en unos puntos suspensivos, o bien porque los príncipes, «esclavos coronados por el público», según los definió aquella reina, son gente veleidosa por destino y oficio. Pero Arckenholtz se equivocaba y con él quienes lo han seguido al pie de la letra. La investigación que he realizado prueba que Cristina de Suecia terminó aplicadamente su disertación sobre el conquistador macedonio, como sin duda redondearía también la que dedicó a César, y por qué no su autobiografía, al menos hasta el momento de su abdicación. Nada tiene de extraño que parte de los manuscritos se perdieran, habida cuenta de la suerte que corrió su biblioteca romana, según veremos50. No se puede hablar ya rotundamente de «inconclusión esencial, casi ontológica, de su obra», como afirma Jean-François de Raymond, uno de los estudiosos más serios de la producción literaria de Cristina51. El manuscrito sobre Alejandro lo desmiente.


  En cualquier caso, el error de Arckenholtz sobre el inacabado ensayo alejandrino se ha mantenido desde 1751 hasta hoy, siendo la versión castellana que propongo la primera y única edición del texto íntegro. Me ha parecido oportuno acompañar la traducción con notas que ilustraran y animaran los pasajes de la vida de Alejandro seleccionados por la reina, a partir de los autores antiguos en los que se apoyan sus comentarios. Hazañas, anécdotas y rasgos de carácter del personaje que en los siglos XVII y XVIII resultaban familiares para el lector cultivado. Son éstos, en particular, extractos de Plutarco, Arriano, Quinto Curcio y Diodoro de Sicilia, pero también de Homero, Píndaro, Heródoto, Virgilio, Valerio Máximo, Suetonio, Aulo Gelio, y Justino, así como del Pseudo-Calístenes, o bien de su traductor latino, Julio Valerio.


  Para fijar el contenido de Le grand Alexandre antes de proceder a la traducción, he cotejado seis copias manuscritas conservadas, con correcciones autógrafas de Cristina de Suecia. Una de ellas, aparentemente interrumpida en su redacción, se guarda en los fondos de la Biblioteca Real de Estocolmo (o Biblioteca Nacional de Suecia); estuvo en posesión de la reina Ulrika Eleonora (1688-1741), hija menor de Carlos XI de Suecia y Ulrika Eleonora de Dinamarca, y segunda consorte de Federico I de Suecia, entre cuyos libros personales y papeles de gabinete se encontró a su muerte, siendo transferida luego a la Kungliga Biblioteket52. Otras cinco, revisadas por la reina, forman parte del «Fondo Albani», conservado en el Archivo de la Biblioteca de la Facultad de Medicina de Montpellier53, particularmente rica en manuscritos, pero también en obras fundamentales científicas, literarias e históricas de los siglos XIII al XVII54. Pese a lo cual su Archivo es muy poco frecuentado por investigadores, según el registro de consultas. Tres de estas copias contienen el texto íntegro de Alejandro y dos son, al igual que la de Estocolmo, largos extractos correspondientes a dos etapas de su redacción. La reina modificó el título de su ensayo a medida que escribía y el definitivo parece haber sido el más escueto: Le grand Alexandre, humanizando su grandeza con la minúscula del calificativo. Y como grandes hay muchos pero magnos sólo él, aun con todos sus defectos, como pretende Cristina de Suecia, aludiendo de paso a Luis XIV –«Si Alejandro resusitara, el calificativo de Grande, que él tanto mereció, le avergonzaría»55–, he querido conservarle en castellano su enfático adjetivo; antepuesto y con minúscula suena en el fondo tan familiar como en boca de Don Quijote y de las castizas damas del romance, «que por un magno Alejandro trocaran catorce Apolos».


  Estos seis manuscritos debieron de constituir en vida de la reina un conjunto ordenado y progresivo en su redacción, cuyo orden se alteró más tarde, encuadernándose al azar:


  – Estocolmo: texto incompleto, copia con correcciones de la reina (D-682, ff. 221r.-287v.) Título: Le grand Alexandre. En cabeza escribe Cristina: «He visto bastantes faltas en esta copia y he cambiado muchas cosas. Ponga atención a todo y páselo a limpio.»


  – Montpellier: copia A, texto completo (H-258, t. XV, ff. 1r.-55v.) Título: Le grand Alexandre. Lleva numerosas correcciones de Cristina y un final muy retocado. Encabezándolo, escribe a su secretario: «Cópieme este trabajo lo más pronto que le sea posible, sin matarse.»


  – Montpellier: copia B, texto completo (H-258, t. XV, ff. 59r.-120v.) Título: Dissertation sur le grand Alexandre. En cabeza Cristina escribe: «Vuelva a copiarla lo antes posible.» Va ligeramente corregida por ella. Es copia muy limpia, que integra las correcciones de A.


  – Montpellier: copia C, texto incompleto (H-258, t. XV, ff. 121r.-161v.) Título: Dissertation sur [ le Grand, tachado] Alexandre. Copia limpia, con ligerísimas correcciones de la reina.


  – Montpellier: copia D, texto completo (H-258, t. XV, ff. 162r.-200r.) Título: Reflexions sur le grand Alexandre. La reina anota en cabeza: «Vuelva a copiarme esta pieza, tal como la he corregido.» Lleva cantidad de tachones, rectificativos y añadidos suyos, resultando ilegible en muchos pasajes.


  – Montpellier: copia E, texto incompleto (H-258, t. XV, ff. 204r.-234v.) Título: Les vertus et les defauts d’Alexandre le Grand. Numerosas correcciones de la reina.


  A, B, C y E56, de caligrafía muy acompasada, son de la mano de un mismo secretario, que no me ha sido posible identificar. La D es del italiano Matteo Santini. En ninguna de ellas interviene Andreas Galdenblad, cuya letra gótica resulta inconfundible, ni tampoco el secretario de la copia de Estocolmo, otro italiano no identificado, con una caligrafía muy aplicada, que parece muy activo y dedicado a copiar textos bastante definitivos57; aunque la redacción de ésta se interrumpe bruscamente a final de página fue sin duda un texto completo, en parte traspapelado luego, o perdido58. El contenido substancial de los ejemplares de Montpellier resulta bastante uniforme, presentando únicamente variantes en expresiones y términos de la redacción. La copia D responde al estado de redacción más antiguo. Posteriores son A y B, que integran ya las correcciones que la reina hizo en D. La copia C es ulterior a B, incorporando asímismo sus correcciones. La copia truncada de Estocolmo se sitúa claramente después B y C, íntegras y limpias, que constituyen la base de mi edición.


  No cabe ahora duda de que Arckenholtz utilizó priori-tariamente en sus Memorias una transcripción del manuscrito de Estocolmo, pues tanto éste como el texto editado por él en 1751 – Réfléxions diverses sur la vie et les actions du Grand Alexandre – se interrumpen bruscamente en la misma frase y término: «Les plaisirs et la magnificence n’empecherent pas Sardanapale d’estre presque aussi grand homme qu’il estoit grand Monarque, et son epitaphe qui contient toute...» (Los placeres y la magnificencia impidieron a Sardanápalo ser un gran hombre, casi a la altura del gran monarca que era, y su epitafio, que contiene toda...) Detalle significativo: el amanuense de Arckenholtz leyó un adjetivo masculino en la última palabra (efectivamente mordida por la encuadernación), y el texto impreso dice: «et son epitaphe qui contiente tout... &c. &c. &c. [los etcéteras son añadidos de Arckenholtz]»59.


  
DE ROMA A MONTPELLIER: PERIPLO DE MANUSCRITOS


  La biblioteca de Cristina contaba en 1653 con unos 8.000 manuscritos, de los que se llevó alrededor de 2.000 a Roma tras su abdicación60. Evidentemente, las principales piezas se encontraban en aquella ciudad, donde había residido más de la mitad de su vida, de la que fue un pulso intelectual y artístico, y donde las dejó al morir –19 de abril de 1689–, al igual que sus libros y colecciones, que entraron en posesión del cardenal Decio Azzolino, su íntimo confidente y heredero universal. Así describía la reina sueca a su amigo en 1669: «El cardenal Azzolino tiene el espíritu y la habilidad del Diablo, la virtud del Ángel, y el corazón noble y grande como Alejandro»61. Pero ya estaba enfermo a la muerte de la reina y, fallecido el 8 de junio de 1689, no tuvo tiempo de destruir aquel rico archivo, conforme a una precisa decisión testamentaria de la reina:


  
    «Ordenamos a nuestros Secretarios que entreguen a nuestro Heredero los escritos relativos a nuestros derechos, pretensiones, e intereses pecuniarios, y quemen todos los demás que tengan en su Secretaría»62.

  


  Dos días después de su muerte, Decio Azzolino entró en posesión de los documentos de la cancillería así como de los papeles personales de Cristina y, pese a su estado de salud, debió de acometer el prometido auto de fé. Quizá procediera por orden cronológico, teniendo en cuenta que los documentos relativos a los primeros años de la reina en Roma han desaparecido en su mayoría. Las cartas de Cristina a Azzolino, escritas durante su primera ausencia de Roma, 1656-1658, y durante su primer viaje a Suecia y Hamburgo, 1660-1662, no existen (como ya constató el barón de Bildt63), pudiéndose deducir que el resto hubiera corrido la misma mala suerte, de no haber muerto éste. Desde 1668, Cristina no se movió ya de Roma, de modo que entre ella y el cardenal cesa la correspondencia y comienzan las esquelas, conservadas en cantidad. A partir de 1668 la documentación se hace más abundante, y los últimos años de la vida de la reina, desde 1681 hasta su muerte están bien representados.


  Todos estos papeles que, salvados de la destrucción podrían haber seguido constituyendo un conjunto indiviso, o al menos relativamente coherente, se dispersaron inmediatamente. En 1689 mismo, Pompeo Azzolini, sobrino y heredero del cardenal, vendió al papa Alejandro VIII gran parte de la biblioteca de Cristina de Suecia, manuscritos incluidos, de los que el pontífice se reservó 240 y regaló otros 100 a su sobrino, el cardenal Pietro Ottoboni. Los restantes se vertieron en la Biblioteca Vaticana, menos 72 que se depositaron en los Archivos de la Santa Sede, teniendo luego estos últimos un destino tan curioso como agitado64.


  Cierto número de manuscritos de la reina pasaron sin embargo a enriquecer la colección romana de los Albani, ya por adquisición ya por cesión de Pompeo Azzolini al cardenal Alessandro Albani, el gran mecenas y coleccionista, sobrino de Clemente XI, Giovanni Francesco Albani. Con Clemente XI se había inaugurado una centuria setecentista caracterizada por el brillo de las casas Albani y Corsini, que incrementarán la pasión por los libros y las colecciones de antigüedades. El papa que tanta desazón causara a Felipe V durante la guerra de Sucesión, cuando aún no era aún más que un simple abad había frecuentado asiduamente la Accademia Reale di Cristina de Svezia, antes Clementina, como se denominaba aquel cenáculo de artistas y poetas congregados al amparo intelectual de la reina en el Palacio Riario65, su residencia romana de la Via della Lungara, cuyos miembros fundarán en 1690 la literaria Accademia dell’Arcadia. Giovanni Francesco Albani había estado muy próximo a Cristina (de hecho será uno de los testigos de su testamento) y al cardenal Azzolino, y a la muerte de la amiga siguió interesándose por los asuntos de Suecia y se convirtió en el principal protector de la iglesia de Santa Brígida en Roma, venerado monumento del pueblo sueco, y del culto de aquella santa nórdica, viajera a Compostela y hoy copatrona de Europa. Alessandro Albani será a continuación el más solícito conservador de la memoria de Cristina, mediante la colecta de documentos procedentes de su cancillería romana.


  Parte de aquellos manuscritos, y entre ellos los de su ensayo sobre Alejandro Magno, vendrán a parar a comienzos del siglo XIX a la «Escuela de Medicina» de Montpellier, junto con un centenar de volúmenes de la desmembrada Biblioteca Albani. Los avatares que sufrió en su dispersión aquella riquísima colección van resumidos en el documentado trabajo catalográfico de Ada Alessandrini sobre los fondos de la Accademia dei Lincei, también conservados en la Universidad de Montpellier66.


  El origen de los fondos de dicha Academia, fundada el 17 de agosto de 1603, cuyos miembros (Galileo Galilei entre ellos), «con ojo de lince», concedían capital importancia a la recogida, conservación y utilización de un notable patrimonio de libros impresos y de manuscritos, se confunde a primeros del siglo XVII con la rica biblioteca personal de uno de sus miembros, el patricio umbro-romano Federico Cesi. Al morir éste en 1630 sin dejar testamento, fue liquidada por su viuda y adquirida por otro miembro de la Academia, Cassiano dal Pozzo, que evitó así la dispersión de aquellos fondos y los incorporó a su famosa «Colezzione Puteana». La biblioteca y museo de los Lincei se custodiaba en Roma, en el palacio de San Andrea della Valle, propiedad de Dal Pozzo67. Al extinguirse su descendencia a comienzos del siglo XVIII, los herederos indirectos no pudieron sostener los enormes gastos ni el empeño cultural que suponía el mantenimiento del erudito patrimonio artístico y biblioteario, por lo que en 1703 se liquidó la «Libreria Puteana», cuyos manuscritos, estampas y dibujos fueron solicitados para su adquisición por el abate Lorenzo Alessandro Zacagni, custodio de la Biblioteca del Vaticano. Pero el pago de su elevado precio, 4.500 escudos, resultó imposible de satisfacer, considerándose por consiguiente dicha colección como un depósito o préstamo a la Biblioteca Vaticana, con obligación explícita de restitución. En 1714 fue adquirida al mismo precio por el futuro cardenal Albani. Junto con otras adquisiciones realizadas a partir de los bienes de las principales familias romanas (Barberini, Aldobrandini, Cesi, Giustiniani), Alessandro Albani reunirá rápidamente una espléndida colección que conservaba en su palacio romano de la Piazza delle Quatro Fontane, frente a la Basílica de Santa Maria Maggiore. A ella se habían sumado, como ya vimos, los manuscritos de Cristina de Suecia.


  Permanecieron éstos en posesión de la familia Albani, que perpetuaba el recuerdo y agradecimiento hacia Cristina, la protectora de Clemente XI en los comienzos de su carrera eclesiástica. En 1798, durante la ocupación revolucionaria y militar de Roma, y la consiguiente instauración de la República, pertenecían al cardenal Giovan Francesco Albani, sobrino-nieto de Clemente XI y decano del Sacro Colegio. Los franceses confiscaron los bienes de los Albani y en virtud del Tratado de Tolentino expatriaron parte de su colección artística. Caso por otro lado in-habitual en contexto bélico, si se recuerda que Giovan Francesco había capitaneado la facción de los zelanti, la más decididamente antifrancesa de la Curia, sosteniendo la necesidad de una defensa armada a ultranza del Estado Pontificio, y tuvo que huir de Roma en febrero de 1798, a la llegada del general Louis Alexandre Berthier y la proclamación de la «République sœur». Su biblioteca fue expurgada y en parte dispersada. De los numerosos manuscritos que la integraban, algunos de los incautados por los comisarios franceses republicanos Carré y Mesplet, encargados de la liquidación de las colecciones de la familia Albani, se venderían en subastas. La expoliación revistió un carácter violento y los archivos se quemaron casi por completo. Cierto lote de documentos quedó en posesión de un oficial francés, Henri Paul Reboul, «Agente de Contribución y Finanza», que se los llevó personalmente a Francia, a su regreso al Departamento occitano de Hérault, del que era originario. Además de por las suyas, quizás pasaran estos manuscritos por otras manos hasta ser adquiridos por el gobierno francés en 1804, mientras Napoleón, nombrado primer cónsul dos años antes, preparaba su acceso al Imperio. La compra se realizó gracias a la intervención del médico militar Clément François Prunelle, que siguió a los ejércitos napoleónicos hasta 1807, siendo luego nombrado bibliotecario de la Escuela de Medicina de Montpellier, donde había estudiado, y de la que más tarde será catedrático de medicina legal e historia de la medicina68. Pruenelle se inscribe en una larga y antigua corriente de médicos humanistas. Comisario del gobierno republicano, encargado por Jean-Antoine Chaptal, conde de Chanteloup (academico y antiguo catedrático de quí-mica en la Universidad de Montpellier) de la inspección de bibliotecas y «depósitos literarios», para seleccionar y reunir cuanto mereciera reservarse a la Biblioteca Nacional de París, era persona alerta, e informado del paradero de aquellos manuscritos incitó al ministro a adquirirlos, alegando su importancia tanto cualitativa como cuantitativa:


  
    «He mandado comprar para el Gobierno los manuscritos de la Biblioteca Albani, que el Sr. Reboul trajo a Francia [...] Entre ellos se encuentran los de Winckel-mann, la correspondencia inédita de Aldo el Viejo, y la igualmente inédita de Peiresc con todos los sabios de Italia, los manuscritos originales de la Reina Cristina, etc.»69

  


  Gracias a Chaptal, gran benefactor de la Escuela de Medicina de Montpellier y de su Biblioteca, el gobierno se los cedió a Prunelle, que los incorporó orgullosamente a ella. Tanto Prunelle como Chaptal, de quien fue amigo, forman parte de esos hombres, herederos de las ideas de las Luces, que quisieron confrontarlas a la realidad, en servicio de la nueva sociedad surgida de la Revolución. Concretamente la idea de progreso y de cultura enciclopédica, en las que el libro resulta un vector principal, se sitúan en el centro de sus reflexiones y de su vida.


  Notemos que la Colección Albani de Montpellier está constituida esencialmente por la correspondencia de la reina (unos 3.200 documentos), con minutas y cartas autógrafas, o copiadas por sus secretarios y por la pluma precipitada y caprichosa del cardenal Azzolino. También se encuentran unas cuantas piezas de distinta naturaleza: copias de misivas oficiales de Mazarino, cartas de Azzolino a diversos personajes, y documentos posteriores a la muerte de Cristina de Suecia, cuya inclusión se debe sin duda al paso de estos papeles por diferentes manos, roto su orden primitivo y reclasificados. Este conjunto epistolar debía de constituir a la muerte de la reina una serie muy completa, que cubría al menos de su largo período romano, desde 1655 hasta 1689, cuyo interés hubiera hecho indispensable una conservación conjunta. Desgraciadamente, como ya lo constató Arckenholz y luego el barón de Bildt, no quedan en los fondos Albani de Montpellier ni cartas ni minutas entre 1655 y 1659, excepción hecha de un par de documentos fechados en 1655, y sólo se encuentra una colección seguida desde 1660 hasta 1689. No hay que perder de vista sin embargo la claúsula de destrucción de papeles privados que Cristina de Suecia incluyó en su testamento, la cual pudo iniciarse y quedar brúscamente interrumpida por el fallecimiento de su heredero Decio Azzolino.


  
CONTENIDO DE LA OBRA, DATACIÓN E IMITATIO C RISTINfi


  Las malas lenguas de la corte de Francia comparaban a Cristina de Suecia con el Château de Fontainebleau, «grande y hermoso, pero carente de simetría», y aunque aludiendo al aspecto físico y a los modales de aquella reina gótica, cuyo porte desenvuelto y viril atraía por diferencia o por similitud a damas y señores70, el símil interesa aquí. El estilo de Cristina es como ella misma: nervioso, incisivo, irregular, a veces repetitivo pero siempre concreto, vigoroso, con pasajes de una elocuencia ardiente y genuina.


  Le grand Alexandre podría calificarse de producto de «literatura de Corte», muy propio del siglo, sin otro valor que el puramente estético y testimonial, si no fuera además un texto autoanalítico. Retratando y evaluando al monarca macedonio, la reina se retrata y evalúa; excesiva ella misma, comprende los excesos de aquél. Alejandro es su álter ego.


  Obrita redactada en un estilo sencillo y sin pretensiones, su valor estriba en la elección de los pasajes y rasgos de la historia del héroe, en las finas y juiciosas, a la vez que desprejuiciadas, consideraciones que la acompañan. Al mismo tiempo que un retrato sopesado del rey macedonio –modelo o contramodelo de príncipes, según épocas y autores–, ofrece una lectura del poder por quien también lo ejerció desde muy joven, brevemente como Alejandro, pero absolutamente. Por el peso y el orgullo de la sangre paterna, Cristina se sentirá siempre reina en sus actos y decisiones, con trono o sin él, hasta el final, y tendrá que compartir este espejismo con su ansia de libertad, «esa independencia tan grande que he sabido conservar y preservaré hasta la muerte», escribe en su autobiografía71. Así lo expresa también una de sus medallas favoritas. En el anverso figura el busto de la reina coronada de laureles con su nombre en torno, «Christina Regina», y en el reverso una manucodia o Ave del Paraíso, planeando sobre nubes, mares y montañas, con la leyenda «Libero i’nacqui e vissi e morrò sciolto...» (libre nací, libre he vivido y suelto moriré), que le presta la Gerusalemme liberata del Tasso en boca de Rinaldo (canto V, 25). Otra versión de idéntico anverso se acuñaría con la leyenda Mi nihil in terra en el reverso. Liviano como un plumero que el viento lleva y trae a su antojo, y sólo toca tierra cuando muere, el coloreado pájaro «que siempre vive en el ayre, y que no tiene pies»72 representa, en la emblemática renacentista y barroca, el virtuoso y necesario desasimiento de lo terrenal.


  «Los prejuicios impiden ver claro», escribe Cristina en Les Sentiments, y fiel siempre a tal sentencia, no sólo se atreve a desviarse de los sentimientos de Plutarco y de otros historiógrafos de Alejandro sino que rectifica incluso sus juicios con razones sólidas, o bien los confirma, pero aportando nuevas observaciones. Particulares y absolutamente novedosas son las que dedica a Hefestión, el «Pátroclo de Alejandro», cediendo a Abdolómino –príncipe pobre de la casa real de Sidón, obligado por su modestia a laborar la tierra con sus manos como jardinero– un reino que Alejandro le había regalado a él. Sobre esta acción elegante y generosa que complació sobremanera al rey macedonio, Cristina constata que quienes la conocen a través de sus lecturas apenas la han retenido, y en efecto era por entonces, y siguirá siendo luego, una escena tan descuidada por la historiografía como por la pintura, el arte más prolífico en temas alejandrinos Habrá que esperar el siglo XVIII para que el tema asome tímidamente en éste y con mayor frecuencia en la literatura73.


  El período en que Cristina redactó Le grand Alexandre, no explicitado en ningún manuscrito, puede deducirse de una lectura atenta del texto. Los contenidos no dejan lugar a duda de que la redacción es ulterior a la adopción del catolicismo por su autora. El ideal mediterráneo de la reina conversa, refleja en algunos pasaje de este ensayo una tirante dicotomía entre su fascinación por el paganismo antiguo y un exhibido fervor de hija solícita, por molesta e incómoda, de la iglesia de Roma. También es ulterior a la ejecución de Monaldeschi en Fontainebleau (en su caso, acto de frío rigor, no de pasión74), que puede leerse a través de su manera de justificar el asesinato de Clito a manos de Alejandro. Pero el detalle más significativo, que me ayuda a fecharlo, es la alusión que la reina hace en el texto mismo a los escritos satíricos de Boileau: «Un ingenio de nuestro siglo le ha tratado de insensato en sus Sátiras, pero ha sido castigado como merecía». En 1668, Boileau, el «legislador del Parnaso», azote de poetastros y otros pecadores literarios de «mal gusto», publicó su Sátira VIII (Sur l’homme) ya evocada, en la que arremete contra la demencia de Alejandro, así como en la Epístola V (La connaissance de soi-même) que apareció en 167475, y en la Sátira XI en 1698 sobre el falso y el verdadero honor (L’honneur véritable), pero Cristina no llegaría a leer ya esta última76. Así pues, la reina alude en su ensayo a textos que Boileau había publicado entre 1668 y 1674, y por consiguiente su Alejandro es ulterior. La reina tendría entre 42 y 48 años cuando lo redactó. Las copias completas del manucrito pudieron ser revisadas entre 1676 y 1680, teniendo en cuenta los intereses intelectuales que la ocupaban por aquellos años, expresados en una carta a su antiguo bibliotecario Isaac Vossius77. En 1680, Cristina revisitó igualmente sus máximas y pensamientos, conservados en el Archivo de la Biblioteca de la Facultad de Medicina de Montpellier; en este caso, la fecha de supervisión encabeza una de las copias: «Je commence ce 29 Sept.r 1680» (empiezo el 29 de septiembre de 1680). Tenía entonces cinquenta y cuatro años.


  Cristina de Suecia no sentía ninguna estima por el «Cristianísimo» rey de Francia, revocador del Edicto de Nantes, ni por su incensada grandeza. Tampoco por el «veleidoso» espíritu de los franceses, a quienes, por experiencia política, acusa de pereza e inconstancia en las promesas. Comentando las máximas de La Rochefoucauld, y a propósito de frases relacionadas con lo superfluo o lo versátil, apostilla a menudo: «¡Eso es muy francés!». En varios pasajes del manuscrito titulado Vie du Gran Gustave (Fondo Albani de Montpellier78), Cristina ataca a Luis XIV a cañonazos de pluma. Cuando el biógrafo de su padre escribe que, comandando sus ejércitos, el rey Gustavo Adolfo «se arriesgaba a veces sin necesidad», ella anota: «Es que no era tan poltrón como Luis XIV, que pretende pasar por Grande»; prosigue la semblanza argumentando que «cuando se lo reprochaban, [Gustavo Adolfo] replicaba, por disculparse, que las tropas arrostran sin miedo los peligros que el rey comparte con ellas y, de no intervenir en persona, un general no puede realizar conquistas mayores ni adquirir la brillante reputación que contituye su principal fuerza», y Cristina apostilla: «¡Todavía no estaba de moda el ser heroe barato y a fuerza de vagancia!». Citando siempre la opinión del rey (y por mejor decir, la de Tito Livio), el biógrafo observa que los que rehuyen la muerte suelen topar con ella más a menudo que los que la afrontan: Julio César combatió siempre en primera línea sin resultar nunca herido; Alejandro enrojeció con su sangre la ruta que le condujo al Imperio de Oriente, sin morir batallando, y para merecer el prestigio de estos grandes heroes, no hay que mostrarse más tímido que ellos. Cristina insiste: «Así razonaban los heroes de antaño, pero los modernos saben más que aquéllos, y presentemente a mayor haragán mayor héroe. En materia de heridas, Luis el Grande posee el secreto de salir siempre indemne: comparado con él, César era un mentecato.» (Un siglo más tarde, aludiendo a Sardanápalo, Rousseau escribirá en el libro IV de su Émile, como un eco: «entre nosotros no hay cosa más común que los héroes, pero entre los antiguos eran raros.») Los comentarios de este calibre abundan79, no dejando lugar a dudas sobre la censura, apenas velada, que la hija de Gustavo Adolfo dirige contra Luis XIV en las últimas páginas de Le grand Alexandre.


  La expresión de este desafecto viene precisamente en apoyo de la datación que propongo para el manuscrito. Es clara la alusión a Luis XIV al final del texto, en el pasaje que consagra a Sardanápalo y a los pretendidamente heroicos reyes que, entre placeres y mujeres, malgastan su vida y el don que constituye una corona. Si recapitulamos sobre las fechas de las grandes favoritas y de los amores públicos de Luis XIV, entre 1674 y 1680 –María Teresa de Austria muere en 1683– triunfan en su real harén la Montespan, pero también Isabelle de Ludres y la efímera Fontanges, lista nunca restrictiva. El absolutismo regio empieza a tener mala prensa en la segunda mitad del siglo y con él la imagen del monarca macedonio, que en los días que siguieron a la Fronda de los príncipes había formado parte de la divisa de «Louis le Grand», integrada por Apolo, Alejandro, y Hércules.


  Gracias a Johann Arckenholz, los escritos de la reina sueca fueron conocidos en la Europa culta setecentista e incluso imitados. No hay duda de que ya circularon algunas copias o extractos de ellos desde la muerte de la reina, en particular gracias a su secretario Galdenblad. Un dato importante al respecto es el del filólogo André Dacier (1651-1722), al servicio de Luis XIV –curador de los libros del Cabinet du Roy y secretario perpetuo de la Academia Francesa–, casado con la erudita Anne Dacier y ambos famosos por su inmenso trabajo de traducción de textos clásicos griegos. La edición íntegra de las Vidas paralelas de Plutarco, traducidas al francés por André Dacier, Vies des Hommes illustres, se publicó en 1721. Cristina de Suecia le escribió en los últimos años de su vida una carta para atraerle a Roma, oferta que el filólogo declinó. No cabe duda de que Dacier se inspira en algunos juicios de Cristina sobre Alejandro Magno –por ejemplo, disculpando la muerte de Clito y condenando la de Parmenión, o criticando la deslealtad de Alejandro cuando mandó ejecutar a toda una guarnición tras aceptar su capitulación–, habiendo debido de disponer de una copia manuscrita del mismo, e incluso de la disertación (quizás completa en su día) de la reina sobre Julio César. En el capítulo que dedica a la Comparaison d’Alexandre et de César, la proximidad de juicios y expresiones resulta sorprendente entre Dacier y Cristina de Suecia, en particular cuando el filólogo examina las cualidades morales de ambos personajes.


  Otro imitador más tardío será el duque de Brunswick, Federico Augusto80, en su opúsculo Riflessioni critiche sopra il carattere e le gesta d’Alessandro Magno, publicado en Milán en 1764, traducido al francés y editado al año siguiente en Berlín por el Pastor Erman, bajo el título Reflexions critiques sur le caractere et les actions d’Alexandre le Grand, composées en italien par Son Altesse Sérénissime Monseigneur le prince Frederic Auguste de Brunswig81. Se trata de un claro plagio, que reproduce uno tras otro los pasajes de la vida del héroe seleccionados por la reina. Bien es verdad que el duque –joven militar y futuro miembro de la Academia Real de Ciencias y Letras de Berlín– tenía entre 18 y 20 años cuando la redactó, según explica el pró-logo de la segunda edición en italiano82, y veinticuatro cuando se imprimió. O bien tuvo en sus manos las Memorias de Arckenholtz, en las que leyó Le grand Alexandre de Cristina, o una copia manuscrita del mismo, que pudo incitarle a tratar el tema, y en cualquier caso le suministró el material necesario para su argumentación. El ensayo de Federico Augusto sobre la vida y hazañas de Alejandro, compuesto o arreglado para publicación, resulta más ordenado y pulido que el de la reina, pero es un texto de «príncipe sabio», un deber escolar retocado, que de puro aséptico no ofrece el mínimo rastro de espontaneidad, ni el frescor y la libertad de juicios del breve pero personalísimo retrato del Alejandro de Cristina.


  Federico Augusto concluye su exposición con pertinencia clásica y un argumento sobradamente conocido:


  
    «El resultado de todas nuestras reflexiones sobre el carácter y acciones de Alejandro, es que con un alma capaz de los más grandes y elevados sentimientos, el vencedor de Asia se perdía enteramente cuando las pasiones violentas, dueñas de su alma, oponían sus intereses e inclinaciones a las tendencias de su recto y generoso corazón.»

  


  Si a veces aflora en su discurso lo que podría parecer un juicio personal, enseguida se constata la influencia de la obra del abate Duguet, Institution d’un Prince83, compuesta a finales del reinado de Luis XIV para la educación del heredero del duque de Saboya, un adolescente ya formado y en edad de gobernar, y que reposa sobre la concepción clásica de la monarquía de derecho divino. Apareció en Londres y Leyde en 1739 (anónima en esta primera edición), tuvo muy pronto varias reimpresiones y fue desgustada por las elites. Trata abundantemente de Alejandro Magno como contramodelo de príncipes –«animale irragionevole»– y de la legitimidad de la guerra, especialmente en un largo capítulo titulado «Ce qu’il faut penser de la Gloire des Conquérens. Quelles Conquêtes son justes. Comment il faut traiter les peuples conquis» (lo que ha de pensarse sobre la gloria de los conquistadores, qué conquistas son justas, y cómo tratar a los pueblos conquistados), ofreciendo, ya desde su enunciado, una serie de recetas predigeridas que Federico Augusto consumió sin duda y que repercuten en su disertación alejandrina. El 24 de marzo de 1768, se dará lectura en la Academia Real de Berlín a un breve testo suyo, Discours sur les Grands Hommes, tan ortodoxamente soso como “su” Alejandro84, en el que la reina sueca, comparada con el último y modélico rey de la Atenas legendaria, figura en una lista negra:


  
    «Existe además otra especie de genios y caracteres que, a ojos de los ignorantes, parecen grandes y sin embargo están igualmente lejos de la auténtica grandeza. Son aquellos que siguiendo un falso razonamiento la hacen consistir en el esfuerzo que se imponen a sí mismos. Es bueno, necesario, indispensable incluso cuando se quiere aspirar al título de “gran hombre”, preferir el bien público al bien particular. Pero sería actuar contra los principios del sentido común, contra las leyes de lo que nos debemos a nosotros mismos, el querer renunciar por antojo, por una falsa idea de la grandeza, a todas las ventajas temporales de las que gozamos y de las que podemos disfrutar con plena justicia. Codro siguió la voz del oráculo y se expuso a los golpes de sus enemigos para salvar a su pueblo. ¿Existe algo más grande, más elevado? ¡Cuán diferente resulta esta conducta en comparación con la de la Cristina de Suecia, que abandonó el trono sin razones sólidas, fue poco añorada por su pueblo, desempeñó un papel poco honroso en Francia, y murió de dolor en Roma por haber trocado cetro y corona por el favor del Papa!»85.

  


  Como a las duras críticas de D’Alembert, Cristina de Suecia, que nunca escuchó otro oráculo que el de su voluntad, podría haber respondido sin remilgos a ésta con una de sus máximas: «La libertad de decidir lo que se desea importa más que gobernar el mundo», o con el lema del medallón que mandó acuñar tras su abdicación, en cuyo reverso Pegaso se lanza al vuelo desde la cima del Olimpo: «Sedes hæc solio potior» (esta morada vale más que el trono).


  Conforme al ambigüo destino de Alejandro, héroe máximo o loco furioso, espejo de príncipes o indeseable reflejo, en la primera mitad de aquella centuria, un militar académico, el marqués de San Felipe, lo proponía por modelo monárquico y cultural en su Arte del Reynar dedicado al joven Luis I de Borbón:


  
    «No dexe V. M. de la mano, no solo las historias veridicas, y legalmente escritas de todos sus ascendientes, pero tampoco las de los demas Monarcas, y Soberanos de la Europa. ¡Oh, qué grande idea del Arte del Reynar! ¡Y que principal bien será enseñarla [a Vuestra Majestad] nada menos que Alexandro el Magno, de cuyas manos por maravilla rara se caian las Iliadas, ó Historias del Griego eloqüente Homero!»86

  


  Y un monge benedictino, Benito Jerónimo Feijoó y Montenegro, detractor del indisociable binomio Alejandro-César, lo demolía en su Teatro Crítico Universal:


  
    «porque verdaderamente esos grandes Héroes, que celebraba con sus clarines la Fama, nada más fueron que unos malhechores de alta guía. Si yo me pusiese a escribir un catálogo de los ladrones famosos que hubo en el mundo, en primer lugar pondría a Alejandro Magno, y a Julio César»87.

  


  Cotejando heroismos, a la vez que una crítica insulsa, el Padre Feijoó trazó en dos palabras el mejor y más preciso bosquejo de la fibra del conquistador macedonio, en el Paralelo entre Carlos Duodécimo, Rei de Suecia, con Alejandro Magno88:


  
    «En un hombre de genio fogoso, no todo lo que parece valor, es valor. Arrójase, tal vez, a los peligros, no por magnanimidad, sino por ira. Acaso se metió en algunos Alejandro, precipitado de su genio ardiente, lo que no se puede sospechar de Carlos, a quien siempre vieron muy dueño de sí mismo»89.

  


  Si como lectora perdono al ilustre polígrafo el soporífico cotejo (bien lejos del «buen gusto» de Plutarco) de aquel «Carolus Rex» o «Alejandro del Norte» con un macedonio cuya historia no desmerece la leyenda, él me perdonará que le tome prestada la mejor ocurrencia de su texto para metaforizar este breve Alejandro, fruto del ocio de una reina de Suecia sin paralelo posible.


  





  Notas al pie


  1 Entiéndase siempre este término en el sentido antiguo de «suerte», «ventura».


  2 Así introduce la reina sus Réflexions sur la vie et les actions de César, Arckenholtz, IV (texto de 10 páginas). Compendiador de la vida y obra de Cristina de Suecia, de quien a continuación se tratará, Arckenholtz suele numerar a partir de 1 las páginas de cada capítulo o apartado de sus escritos dentro de un mismo volumen, por lo que no siempre remitiré a páginas sino sólo a tomo.


  3 Satire VIII. À Monsieur M., Docteur de Sorbonne: «De tous les Animaux qui s’élevent dans l’air, / qui marchent sur la terre, ou nagent dans la mer, / de Paris au Perou, du Japon jusqu’à Rome, / le plus sot animal, à mon avis, c’est l’homme. [...]», Boileau-Despréaux, p. 51. (Imitación de Homero, que dramatiza la miseria humana con una comparación similar: «Pues nada hay sin duda más mísero que el hombre / de todo cuanto camina y respira sobre la tierra», Ilíada XVII, 445) . Y a propósito de su codicia, prosigue Boileau: «Bientôt l’ambition et toute son escorte / dans le sein du repos vient le prendre à main-forte, / l’envoie en furieux, au milieu des hasards, / se faire estropier sur les pas des Césars; / et, cherchant sur la brèche une mort indiscrète, / de sa folle valeur embellir la gazette. / Tout beau, dira quelqu’un, raillez plus à propos; / ce vice fut toujours la vertu des héros. / Quoi donc! à votre avis, fut-ce un fou qu’Alexandre? / Qui? cet écervelé qui mit l’Asie en cendre! / Ce fougueux L’Angely, qui, de sang altéré, / maître du monde entier, s’y trouvait trop serré! / L’enragé qu’il était, né roi d’une province / qu’il pouvait gouverner en bon et sage prince, / s’en alla follement, et pensant être dieu, / courir comme un bandit qui n’a ni feu ni lieu; / et, traînant avec soi les horreurs de la guerre, / de sa vaste folie emplir toute la terre. / Heureux, si de son temps, pour cent bonnes raisons, / la Macédoine eût eu des Petites-Mai-sons [nombre de un manicomio de París fundado a mediados del siglo XVI ], / et qu’un sage tuteur l’eût en cette demeure, / par avis de parents, enfermé de bonne heure!», Boileau-Despréaux, p. 54.


  4 La primera comisaría de policía se fundó en París en 1667 (año en que Boileau escribe su octava sátira) y Gabriel Nicolas de La Reynie ocupó el cargo de teniente en marzo de ese mismo año.


  5 Charles Rollin y Gabriel Bonnot de Mably serán objeto de su polémica. Voltaire había salido ya anteriormente en defensa de Alejandro en Conseils à un journaliste sur la philosophie, l’histoire, le théâtre... (1737) y en Abrégé d’Histoire universelle (1753). En su correspondencia con el rey de Prusia, Federico II el Grande, arremete, entre otros, contra Rousseau, en cuya Ode à la Fortune (1746) Alejandro sale muy mal parado. Sobre la imagen de Alejandro en la Francia de los siglos XVII y XVIII, véase Grell y Michel, así como los artículos de Briant sobre Alejandro en el siglo de las Luces.


  6 Testimonios aportados por Arckenholtz (I, pp. 433-448 en particular) sobre la sorpresa que causó su abdicación en junio de 1654, en favor de su primo Carlos Gustavo: Carlos X Gustavo de Suecia.


  7 En francés firma también a menudo «Christine Alexandre» (utilizando en masculino el nombre adoptado), en italiano «Cristina Ales-sandra», cuando no «La Regina» (en minutas, salvoconductos, certificaciones y recibos), y «Yo la Reyna» (en su correspondencia con la corte de España).


  8 Arckenholtz, I, p. 450.


  9 Arckenholtz, II, las ordena por centurias, lo que obedece a su propia iniciativa, no a la de Cristina de Suecia. Los manuscritos se conservan en el Archivo de la Biblioteca de la Facultad de Medicina de Montpellier (en adelante ABFMM), Colección Albani (signatura H-259, «Sentenze della Regina», siete tomos), así como en la Biblioteca Real de Estocolmo (signatura D-684, dos tomos). La edición más completa de estos pensamientos y sentencias es la que De Raymond publicó en 1994, tras cotejar los manuscritos con el material propuesto en 1759 por Arckenholtz, t. III. Así pues, citaré en adelante por la edición de De Raymond, más fiable y completa que la de Arckenholtz, las sentencias de Cristina en su Ouvrage de loisir y en Les Sentiments, traduciéndolas al castellano, como ya he advertido.


  10 Véanse De Raymond y Truchet.


  11 Con semejantes premisas, no es extraño que la inclasificable Cristina de Suecia sólo merezca una discreta evocación en la obra de Jacques Le Brun, El poder de abdicar, por imposibilidad de encajar en un modelo según el cual, el monarca que renuncia al poder deviene «un mártir desesperado, de sufrimiento mudo, sin mensaje redentor, un mártir que (como a Cristo) traicionan o abandonan todos los suyos y en nada resulta ejemplar. No puede, en efecto, servir de modelo o dar lección, no encarna virtud alguna, no lega “nombre” a la posteridad. Figura muda y rebatida de la melancolía...», p. 256.


  12 Conservadas en Montpellier, ABFMM, Colección Albani, H-258, t. XIII. Redactada en italiano y copiada por su secretario Matteo Santini, el argumento de la Serenata va en ff. 12r.-19v., y la Sinfonia en ff. 15r.-23v., donde Cristina detalla la cuerda de cada cantante y la composición de los coros.


  13 Por encargo de la reina, Guidi compuso dicha favola en 1688, representada en Roma en 1691 y publicada en 1692, tres años después de morir aquélla. Arckenholtz II, texto completo del Endimione de Guidi.


  14 El Departamento de manuscritos de la Biblioteca Real de Estocolmo conserva el primer capítulo autógrafo y una copia de los capítulos siguientes con correcciones de mano de la reina (signatura K-430 Azzolinosamlingen). Arckenholtz la publicó en 1759 (t. III) y De Raymond en 1994, pp. 71-136.


  15 Prefacio del barón de Bildt a su edición selectiva de la correspondencia de Cristina de Suecia entre 1666 y 1668.


  16 Arckenholtz, I, pp. 7 y 9, IV, pp. 221, 459 y 466.


  17 Remito al breve pero interesante esbozo de su personalidad trazado por el barón de Bielefeld (teniente de ayo del príncipe Fernando de Prusia, duque de Brunswick-Lunebourg) en el Mercure de France, mayo de 1752, pp. 81-85.


  18 D’Alembert, pp. 119-148, por las que le cito.


  19 LS, pp. 322 y 342.


  20 Arckenholtz (t. II) publicó dos relatos fiables de aquella barbaridad ordenada por Cristina, quien en el momento de abdicar se había reservado expresamente el derecho de justicia sobre sus criados. Uno de ellos fue redactado por el P. Le Bel, prior de los Trinitarios, testigo ocular que absolvió a Gian Rinaldo Monaldeschi antes de que lo asesinaran a puñaladas y estocadas «contra el muro del fondo de la galería, donde está la pintura de Saint-Germain». Pero contrariamente a Alejandro tras asesinar a Clito de una lanzada, Cristina de Suecia nunca se arrepintió aparentemente de aquel acto corneliano –véase paralelamente el juicio de la reina al respecto en El magno Alejandro (el texto y nota 63)–, si bien escribirá años más tarde en su Ouvrage de loisir: «De las culpas y los crímenes saca uno un perfecto y utilsísimo conocimiento de su propia nada», De Raymond, p. 163. Y en su autobiografía dedicada a Dios: «A Vos sólo puedo suplicar el perdón de mi pasado. Al profundo abismo de Vuestra inmensidad arrojo mi ignorancia y mis crímenes, que son sólo míos; las virtudes y los talentos, si en mí los hubiera, Vuestros son. Que Vuestra bondad triunfe sobre mi ingratitud y mi debilidad. Protegedme contra mí misma, como me habéis protegido contra todos mis enemigos», De Raymond, p. 76.


  21 Orléans, p. 185.


  22 Carta al Chevalier de Terlon, embajador francés en Suecia (París, 23 de noviembre de 1657), D’Avenet, p. 224.


  23 OL, pp. 254 y 345.


  24 Arckenholtz, II, pp. 57-72.


  25 Un ejercicio al que se aplicó hace pocos años la prestigiosa especialista de la Grecia antigua, Claude Mossé: capítulos II y III (pp. 117-135), consagrados a analizar las luces y las sombras del personaje.


  26 Réflexions sur la vie et les actions de César, par Christine, Reine de Suède, Arckenholtz IV, diez páginas cuya redacción queda suspendida.


  27 Arckenholtz, IV, p. 288.


  28 La correspondencia intercambiada entre ambos se conserva en la Colección Albani, ABFMM, H-258, t. I, Lettere di Principi (del duque a Cristina) y t. VI, Lettere a pricipi d’altezza (de Cristina al duque). Una carta, inédita, concierne precisamente la colección de escultura de Cristina de Suecia. La incluyo aquí, por su puntual interés para una mejor comprensión de la misma, y su posible relación con la Colección Real de escultura del Museo Nacional del Prado.


  El P. jesuita Paolo Casati, que en febrero de 1652 llegó a Estocolmo en compañía del P. Alessandro Malines, enviados por Roma a la demanda secretísima de Cristina de Suecia y participaron en los preámbulos de su conversión al catolicismo (sobre este particular, Arckenholtz, I, pp. 511-513), le escribe desde Parma el 15 de diciembre de 1681, comunicándole que el Duque acepta gustosísimo regalarle los tres troncos de las Musas que Cristina deseaba comprarle: «Sacra Maestà, sono due giorni, che arrivai in Parma, e l’haver qui ritrovata la Corte Ser.ma [Serenissima] non andata, come credevo, a Piacenza, mi ha dato commodità di tanto più presto ubbidir ai comandi di V.M. [Vostra Maestà], dei quali mi honorò nella mia partenza di costì. Ho rappresentato al Ser.mo [Serenissimo] Sig.r [Signor] Duca il desiderio di V.M. di havere quelli quattro tronchi di Statue delle Muse, che giacciono in cotesta vigna di S.A. [Sua Altezza], et il solo intendere di poter incontrare la sodisfattione di V.M. è stato a S.A. sofficientissisimo argomento per condescendere con ogni maggior prontezza, e mi ha data intentione di trasmetterne quanto prima gli ordini opportuni. Vero è, che alla proposta mia, che V.M. le desiderava comprare, e non in dono, S.A. non si è acquietata; e perciò circa questo punto non ho saputo replicare, parendomi che alle private persone non siano abbastanza noti i limiti della generosità dei Principi: onde bastandomi di haver servito V.M. nella sostanza, la supplico haver la bontà di condonarmi, se non ho saputo pienamente servirla [...]», etc. ABFMM, H-258, t. V, f. 209r.-v. La estatuas decapitadas de las cuatro Musas «yacían» en los jardines de La Farnesina, la villa suburbana o vigna del duque de Parma en el Trastevere. Cristina conocía palmo a palmo este bello palacete renacentista, en cuyos muros pintó el Sodoma la historia de Alejandro Magno, habiendo ocupado durante los primeros tiempos de su instalación en Roma el Palazzo Farnese, al otro lado del Tíber, cedido por Ranuccio II. El 3 de enero de 1682 responde en francés al duque, agradeciéndole su felicitación navideña y su espléndido regalo «des statues des Muses». ABFMM, H-587, t. VI, doc. 155, f. 136r., minuta autógrafa.


  29 Inv. E-99 y E-110. Véase Schröder, catálogos I y II de escultura clásica del Museo Nacional del Prado.


  30 Álvarez Lopera concentró información al respecto en un documentado y denso artículo.


  31 Torrione, «El Real Coliseo...» y Crónica festiva..., p. 200 (n° 27). Cf. Carreras, en Torrione, España festejante.


  32 Torrione, «Fiesta y teatro musical...».


  33 Torrione, «La imagen de Felipe V en el grabado francés...».


  34 LS, p. 310.


  35 Torrione, «De Felipe de Anjou...»; «Felipe V bibliófilo...»; «Libros y manuscritos personales...»


  36 Ambiciosa empresa intelectual y estatal concebida para el heredero de Luis XIV –y siguiendo aquel modelo delfinal, para enriquecimiento de futuros príncipes, «personas de calidad» y escolares–, promovida por su ayo, el duque de Montausier, y dirigida por su erudito preceptor, Pierre-Daniel Huet. Dicha colección incluía los suplementos latinos del sabio Freinshemius, que había enseñado lenguas clásicas a la joven Cristina de Suecia. Véase Furno.


  37 Geffroy, Notices et extraits des manuscrits..., pp. 34-35.


  38 Forestier, p. 260 y n. 9.


  39 Arckenholtz, IV, pp. 112-113.


  40 Véase el Prefacio de Bildt.


  41 Concentradas en el tomo VI de los papeles Albani de Montpellier, que se citan a continuación. Práctica ya subrayada por Bildt (Prefacio, pp. XXI-XXII).


  42 En torno a este personaje, cultivado, convertido también al catolicismo, y particularmente activo en los últimos diez años de vida de la reina, remito a Raunio.


  43 Arckenholtz, I, p. 552.


  44 Arckenholtz, III, p. 53.


  45 Arckenholtz, II.


  46 Arckenholtz dedica el tomo III de su obra al cardenal Alessandro Albani, quien, enterado de que se trataba de rescatar la memoria de Cristina de Suecia, consintió que se sacara copia de todos los papeles que pudieran arrojar luz sobre la vida y escritos de la reina, permitiendo que los amanuenses de Arckenholtz transcribiesen más de 800 cartas y documentos (Arckenholtz, I, Prefacio, pp. XI-XII). El cardenal se lo agradece en carta del 15 de diciembre de 1759, inserta en el Prefacio al tomo IV y último de las Memorias, p. XIX.


  47 Es decir, Ture Gabriel Bielke (Estocolmo 1684-1763), cuyo padre, el conde Nils Bielke (1644-1716), fue embajador de Suecia en París de 1679 a 1682 y de 1684 a 1687.


  48 Hijo de Axel Gustafsson Oxenstierna, conde de Södermöre (tutor de Cristina, canciller del reino y jefe del Consejo de Regencia durante la minoría de edad de la reina), fue primer plenipotenciario de Suecia en las negociacions por la paz de Westfalia.


  49 Arckenholtz, II, Le grand Alexandre, pp. 12 y 13.


  50 Mientras escribo estas líneas, se anuncia en Internet (Chapitre.com) la puesta en venta de dos manuscritos de Cristina de Suecia. Uno sobre medallas y una copia del Ouvrage de Loisir, que pertenecieron al erudito políglota Johan Gabriel Sparwenfelt (1625-1727, frecuentemente citado por Arckenholtz), al servicio del rey de Suecia –Carlos X Gustavo, primo y sucesor de Cristina–, el cual anota en cabeza del primer folio: «Comunicado a Roma por el Sr. Galdenblad, secretario de la difunta reina Cristina, en junio de 1692, y entregado a Frascatti.» En 1689, el papa Inocencio XI había permitido a Sparwenfelt el libre acceso a sus archivos privados y a los fondos reservados del Vaticano.


  51 De Raymond, p. 60.


  52 National Library of Sweden, Stockholm, Le grand Alexandre, Ms. D-682. En la bibloteca personal de Ulrika Eleonora figuraba con el n° de registro 1854. Una publicación de la Academia sueca en 2006 (cf. Rodén p. 172) menciona este manuscrito, entre otros papeles de Cristina conservados en la Biblioteca Real de Estocolmo, sin aportar novedades al respecto desde Arckenholtz.


  53 Los manuscritos del Fondo Albani del ABFMM que pertenecieron a Cristina de Suecia comprenden 22 volúmenes misceláneos concentrados en dos números de inventario: H-258 (15 vols. in-folio) y H-259 (7 vols. in-folio) Las cinco copias del manuscrito de Alejandro están reunidas en un mismo tomo: H-258, t. XV, 234 ff. No existe un catálogo actualizado de éstos. Para los quince volúmenes in folio de la signatura H-258 conviene servirse de la catalogación manuscrita (H-587, papel gran formato) que Westzynthius, antiguo cónsul general del reino de Suecia y Noruega en Barcelona, dedicó «À la Faculté de Médecine de Montpellier. Hommage à l’auteur [Cristina de Suecia]. W. J. S. Westzynthius. Montpellier, 15 octobre 1881.» Formidable trabajo en el que algunos volúmenes van precedidos de un interesante texto explicativo. Revisado en 1953 por Yvonne Vidal, bibliotecaria y conservadora del Fondo Albani en aquellas fechas. A partir del trabajo monumental de Westzynthius, Vidal dejó manuscrito un catálogo nominativo (H-259-bis) de destinatarios de las cartas de la reina; sólo al referirse al tomo XI, de «Mélanges politiques», expresa la fecha y muy sucintamente el contenido. En el decimonónico Catalogue général des manuscrits des Bibliothèques publiques françaises des Départements (1849, t. I, p. 388), que registraba ya la existencia de un manuscrito sobre Alejandro en los fondos Albani depositados en la Biblioteca de Medicina de Montpellier, leemos exatctamente: «Vol. XV – Le grand Alexandre (copie de la vie d’Alexandre, composée par la reine, avec des corrections autographes), XVIIe siècle», lo que engaña al investigador que lo consulte, deduciendo que se trata de una sola copia manuscrita (en lugar de cinco). Hasta verificarlo personalmente en el ABFMM, pensé, en buena lógica y conforme al parecer de Arckenholtz al respecto, que se trataría de un trabajo inacabado, idéntico al de Estocolmo.


  54 Mil volúmenes manuscritos correspodientes acerca de 800 números de inventario, dos tercios de los cuales son anteriores al uso de la imprenta.


  55 Cristina de Suecia, OL, p. 255.


  56 La clasificación alfabética es mía y responde únicamente al orden en que van insertos y paginados estos manuscritos dentro del tomo XV.


  57 De su misma mano son: «La Vie du Grand Gustave et sa morte [sic]»; «Memoire de ce qui s’est passé pendant le Regne de la Reine. (Con note aggiunte della Regina nel fine)»; y «Esplicazione dello stemma gentilizio di Svezia», ABFMM. H-258, t. XII, «Miscellanea politica», ff. 1r.-162v., ff. 163r.-214r., y ff. 215r.-224r. respectivamente.


  58 Ejemplo del desorden de papeles y encuadernaciones aleatorias, ulteriores a la muerte de la reina, son los pasajes sueltos del Alejandro que también se encuentran en la ABFMM, perdidos en mitad del ms. H-259, t. V, donde no deberían estar.


  59 Arckenholtz, II, p. 72.


  60 El catálogo redactado por entonces lo publicó en 1739 el codicólogo benedictino Bernard de Montfaucon, en su valiosa Bibliotheca bibliothecarum.


  61 Carta a su amigo el mariscal de Wurtz (6 de julio de 1669), por entonces residente en La Haya, Arckenholtz, II, p. 497. Se ha escrito que Cristina fue amante del cardenal. Yo diría que lo más emotivo de sus cartas, autógrafas, a Decio Azzolino es la posdata, a menudo cifrada. He aquí algunos de 1667 desde Hamburgo: «[12 de enero] Todo está helado en este país, salvo mi corazón: más ardiente que nunca.» // «[19 de enero] Si Hamburgo no está lo bastante alejado de Roma como para satisfacer la crueldad de Ud., iré hasta el fin del mundo para no regresar jamás.» // «[26 de enero] «Creo haber respondido a sus cifras con mi precedente cifrado, y no obstante añadiré a éste que mi intención no es ofender a Dios, ni a su gracia, ni darle a Ud. nunca materia de ofensa. Pero tal resolución no me impedirá amarle hasta la muerte, y puesto que la devoción le dispensa de ser mi amante, yo le dispenso de ser mi servidor, pues quiero vivir y morir su esclava.» Bildt, pp. 295, 300 y 305.


  62 «Commandiamo à nostri Segretarii che consegnino al nostro Erede tutte le scritture spettanti à nostri dritti, pretensioni, ed interessi pecuniarii, ch’abbrugino ogn’altra scrittura che terranno nella loro Segretaria.» El testamento manuscrito de Cristina de Suecia (publicado por Arckenholtz, II), al que se dio lectura el mismo día de la muerte de la reina, forma parte de los manuscritos de la Colección Albani, ABFMM, H-258, t. XII, «Miscellanea politica».


  63 Véase su Prefacio, pp. XIV y XV.


  64 Bignami-Odier, «Guide au Département...», pp. 216-219, y La Bibliothèque Vaticane..., pp. 144-145.


  65 En la Colección Albani, ABFMM, H-258, t. XIII, se encuentra manuscrita la «Constituzioni dell’Accademia Reale» (ff. 30r.-99v.). Así como un «Sbozzo dell’Academia Clementina» (ff. 136r.-138v.), en honor del nuevo papa Clemente IX, Giulio Rospigliosi, que tan espléndidamente la había acogido al regresar a Roma en noviembre de 1668, tras su prolongada estancia en Suecia, fallecido al año siguiente; este efímero cenáculo se proponía estudiar los siguientes autores antiguos y modernos: «Autores que se leerán: Platón, Aristóteles, Plutarco, Ateneo, Antonio, Epícteto, y sus Comentarios, Plinio, Cicerón, Aulo Gelio, Quintiliano, Petronio, Virgilio, Ovidio, Horacio, y los otros Poetas líricos latinos. Dante, Ariosto, Tasso, Petrarca, y los demás Poetas líricos italianos.» Véase también Arckenholtz, IV, pp. 28-35.


  66 Véase asímismo el preámbulo que encabeza el catálogo manuscrito de Westzynthius (supracitado), y los artículos de Bignami-Odier y de Vidal.


  67 La Accademia Nazionale dei Lincei se alberga desde 1944 en el segundo piso del Palazzo Corsini (Via della Lungara n° 10), antes Palazzo Riario, residencia de Cristina de Suecia, adquirido en 1736 por el cardenal Neri Maria Corsini, sobrino de Clemente XII, enteramente transformado y agrandado por el arquitecto florentino Ferdinando Fuga.


  68 Véase el artículo de Dulieu y el de Vial, conservadora del ABFMM. Futura personalidad política y alcalde de Lyon en 1830, liberal visceralmente opuesto a los Borbones, Prunelle será caricaturizado por Honoré Daumier en una de sus famosas arcillas coloreadas que conserva el Musée d’Orsay.


  69 Carta fechada el 8 de julio de 1804 desde Auxerre. «Lettres de Prunelle à Monsieur René, Directeur de l’École de Médécine de Montpellier», ABFMM, Ms. F-163 (comprende 26 cartas autógrafas), carta n° 15.


  70 «Era muy vindicativa y tendente a toda suerte de vicios, incluso con las mujeres. De no haber sido tan brillante nadie habría podido soportarla. Debía todos sus excesos a los franceses, y en particular al viejo Bourdelot [Pierre Michon Bourdelot], antiguo médico del Gran Condé, él la secundó en su desviada conducta [...] Se ha llegado a pensar que esta reina era un hermafrodita. Los franceses de los que se rodeó en Estocolmo eran gentes bien peligrosas. Fueron ellos quienes la impulsaron a tan grandes desórdenes», escribe el 10 de noviembre de 1719 la Princesa Palatina, junto con alguna anécdota risuña que le contara sobre la misma su cuñado Luis XIV (Orléans, pp. 184-186). En su autobiografía inacabada, la propia Cristina afirma: «Os agradezco que me hiciéseis nacer mujer, tanto más, Señor, cuanto que me habéis otorgado la gracia de no transmitir ninguna debilidad propia de mi sexo a mi alma, que por vuestra misericordia es viril, como el resto de mi cuerpo.» Arckenholtz III, p. 23. Bernard Quilliet resume en un capítulo de su biografía (pp. 89-117) la tinta que ha corrido sobre las dudas relativas a la sexualidad de Cristina de Suecia. Dos retratos de ella, interesantes y directos, se leen en las Memorias de Mademoiselle de Montpensier, «la Grande Mademoiselle», hija de Gastón de Orleans, y en las de Madame de Motteville, dama de honor de Ana de Austria, personalidades fuertes que expresan sin embarazo su visión del personaje. Otro es el retrato físico e intelectual que en 1653 hace de la reina de 27 años el jesuita luxemburgués Charles-Alexandre de Manners-chied (confesor de Antonio Pimentel de Prado, embajador de España en la corte de Suecia), que la conoció bien y la siguió a Roma tras su conversión y renuncia al trono, Arckenholtz, I, pp. 427-431.


  71 Arckenholtz, III, pp. 23-24.


  72 Gambart, Emblema XXXX, «Nescit contagia Terræ», p. 158: «Viendo esta baxa Region, / desde la eminente altura, / jamas pudo esta Alma pura / contraer su concepcion.»


  73 Sólo conozco dos óleos del pintor de historia Jean Restout: Abdolonyme travaillant dans son jardin (1737) y Abdolonyme paraît devant Alexandre en costume royal (1738), ambos en el Museo de Bellas Artes de Orleans. En octubre de 1751, Metastasio presentaba en la corte de Viena su drama Il Re pastore, estrenado en Madrid el 28 de diciembre 1757, en el Real Coliseo del Buen Retiro (la Biblioteca Nacional de España conserva cuatro ejemplares del libreto en italiano y castellano); al año siguiente en Francia, Fontanelle publicó su comedia Abdolonyme roi de Sidon en la segunda edición de sus obras; en agosto de 1768 se estrenó en París Le Jardinier de Sidon, comedia de Régnard de Pleinchesne con musique de Philidor, y en marzo de 1776 Abdolonyme, «pastoral heroica» de Collet de Messine, pálido calco del libreto de Metastasio. Desde finales del siglo XIX, se exhibe en el Museo Arqueológico de Estambul el soberbio «Sarcófago de Alejandro» de la necrópolis real de Sidon (s. IV a. C.), donde Abdolónimo, magnificado, aparece cazando entre Alejandro y Hefestión.


  74 Al abdicar, Cristina se había reservado expresamente el derecho de ejercer justicia sobre los criados de su Casa. Monaldeschi era uno de ellos. Sobre su ejecución se conserva en Montpellier una carta autógrafa de la reina, realmente digna de ser citada. En 1669, pretendiente a la corona electiva de Polonia –¿nostalgia del poder perdido (según sus biógrafos) o prosaica necesidad de rentas más estables?–, escribe al P. Hachi (Hacki), uno de sus capellanes, cisterciense, de origen polonés, a quien empleó como mediador entre ella y el Nuncio del Papa para negociar su candidatura al trono de Polonia. La carta responde punto por punto a los alegatos poloneses que se objetaban en contra de la misma: «Rome, 15 juin 1669 [...] Sobre la muerte de un Italiano.– No siento yo inclinación a justificarme ante los Señores Poloneses, a quienes no estoy obligada a rendir cuentas, aunque podría hacerlo con suma facilidad; pero creo que menos en Polonia que en cualquier otro lugar del mundo se me puede reprochar tal acto como un crimen, siendo como es notorio que allí, gentes de muy inferior calidad que la mía hacen justicia por sí mismas sobre sus Criados, cuando y cómo les place, sin que el Rey ni el Tribunal osen preguntarles por qué. Tanto más cuanto que eso no ha impedido a varias personas de nación Italiana, y de primera calidad, entrar a mi servicio, y algunas de ellas me han servido, y me sirven desde hace más de diez años con afecto y fidelidad. Pero el Padre dirá, dando fe de la verdad, que aquel hombre me forzó a condenarle a causa de la más negra traición que un Criado pueda hacerle a su Amo; que yo no ordené su muerte más que después de que confesara su crimen, y de haber declarado él mismo que la merecía, en presencia de tres testigos, y del Padre Prior de Fontainebleau, los cuales estuvieron presentes, escu-charon su confesión, y saben que, antes de hacerle morir, mandé que se le administraran todos los Sacramentos que podía recibir. Además de eso, no habiendo querido yo guardar secreto sobre su muerte, Su Santidad no puede ignorarla, y puesto que no le ha impedido recomendarme, obligado es que no considere tal asunto como un obstáculo razonable a mi pretensión.» ABFMM, H-258, t. XII. Arckenholtz publicó esta carta (t. III, pp. 386-388) con añadidos en el pasaje referido a Monaldeschi que ignoro de dónde provienen, pues no figuran en el manuscrito de Montpellier que he consultado. Traduzco este pasaje siguiendo fielmente el original de Cristina.


  75 «Épître V. À Monsieur de Guilleragues [Gabriel Joseph de Lavergne, conde de Guilleragues, escritor y diplomático, perfecto cortesano]: ... Un fou rempli d’erreurs, que le trouble accompagne, / et malade à la ville ainsi qu’à la campagne, / en vain monte à cheval pour tromper son ennui: / le chagrin monte en croupe, et galope avec lui. / Que crois-tu qu’Alexandre, en ravageant la terre, / cherche parmi l’horreur, le tumulte, et la guerre? / Possédé d’un ennui qu’il ne sauroit dompter, / il craint d’être à soi-même, et songe à s’éviter. / C’est là ce qui l’emporte aux lieux où naît l’aurore, / où le Perse est brûlé de l’astre qu’il adore.» Boileau-Despréaux, p. 95.


  76 «Satire XI. À Monsieur de Valincourt [Jean-Baptiste Henri du Trousset, sieur de Valincour, secretario del conde de Toulouse, sucesor de Racine en la Academia Francesa en 1699]: ... Un injuste guerrier, terreur de l’univers, / qui, sans sujet, courant chez cent peuples divers, / s’en va tout ravager jusqu’aux rives du Gange, / n’est qu’un plus grand voleur que Du Tertre et Saint-Ange [famoso ladrón de caminos].» BolileauDespréaux, p. 73.


  77 Citada por Archenhlotz, IV, pp. 12-13.


  78 ABFMM, H-258, t. XII, ff. 1r.-162v. (ya mencionado en n. 50), anónimo, con adiciones y correcciones autógrafas de la reina. Las citas que siguen van en ff. 3r.-4v.


  79 «Todos los siglos cometen sandeces que pasan por misterios, y engendran sancios y poltrones que pasan por héroes». «Se compara a algunos con Alejandro, que apenas merecerían ser comparados con su Bucéfalo», Cristina de Suecia, OL, p. 290 y LS, p. 331.
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El magno Alejandro


  





  «... que es ciega la furia de Ares»

  Homero, Odisea


  





  El rey Filipo de Macedonia1, que tanto admiró a Alejandro cuando domó al famoso Bucéfalo, hizo igual que todos los padres, siempre dispuestos a admirar lo que dicen y hacen sus hijos. La acción de Alejandro era noble, a la verdad, en un muchacho de quince o dieciséis años, pero Filipo no dejó de comportarse como padre2; ninguna ternura fue empero más digna que la suya, y su presentimiento sobre la futura grandeza de aquel incomparable niño no le engañó. Admiró a un hijo que pronto sería la admiración del universo entero, y si en tan menudo indicio fundó entonces aquella célebre predicción que nadie ignora, merece ser disculpado3. Sin embargo, cuando la heróica intentona por la cual Alejandro salvó la vida a Filipo confirmó más firmemente el vaticinio, mereciendo con mayor fundamento su asombro, recibió por ella mucho menor aplauso, y en lugar de causarle admiración le causó envidia4. Si antaño había aplaudido a un infante, no sintió ahora más que celos de un joven príncipe cuyo naciente mérito temía y que empezaba a pisarle los talones. Filipo experimentó casi despecho por deber la vida a quien él se la había dado. Por amable que fuera Alejandro nunca más le amó: los aplausos cesaron en cuanto su mérito estuvo a la altura de hacerle sombra.


  Mas, puesto que la calidad de padre y de rey volvieron injusto a Filipo, nos proponemos en esta obrita hacer justicia al gran Alejandro, desinteresadamente, y examinar al detalle5 su admirable vida.


  No por admirar su mérito extraordinario y casi sobrehumano deben dejar de censurarse sus flaquezas y defectos: sin vacilar en proponer este magno y hermoso ejemplo para imitación de príncipes. Confesemos que la imitación de un modelo sin par resulta ardua, por no decir imposible, pero qué importa, bueno es proponerse una idea tan perfecta; y el pesimismo de no alcanzarla no debe impedir a nadie realizar un noble esfuerzo. Los sucesores de este gran monarca, cosa excesiva, adoptaron hasta sus defectos. Él no copió a nadie. Estudiaba, admiraba a Hércules y a Aquiles –no en tanto que ancestros sino como héroes6– pero sin calcarlos se convirtió, a ejemplo suyo, en el más grande y bello original del mundo. Así, los príncipes han de esforzarse por imitar las virtudes de Alejandro y evitar sus defectos en la medida de lo posible.


  César lloró en otro tiempo de dolor leyendo la vida de este príncipe, y contemplando las estatuas que lo representaban decía que él no había aún realizado nada a una edad en la que aquel joven sin par había ya sometido a todo el Asia7. Lágrimas dignas de un César, que desestimaba las grandes misiones que había llevado a cabo y no creía poder igualarlo, siendo de cuantos le han sucedido hasta el presente el único que ha merecido el honor de que se le compare con aquél. Mas veamos por qué secreto y por qué arte obtuvo Alejandro esa distinguida gloria que le hizo tan estimable y digno de los heróicos celos del primero y más insigne de los césares.


  Exórtese a los príncipes a seguir los ejemplos de virtud y a evitar, tanto cuanto sea posible, los defectos de este soberano.


  Por glorioso que fuera Alejandro está aún por hacerse justicia a su mérito; pocos le han calado y apreciado como se debe, y la ingrata Fama le ha injuriado. Ella que adula a tantos que no lo merecen, le ha causado perjuicio. Se ha razonado falsamente a su respecto, se le ha enaltecido y denigrado sin razón, como sucede con todos los príncipes, sobre quienes la Fama raramente es justa8 y veraz. Y puesto que esa misma Fama, tan injustamente favorable a tantos otros, ha osado acusar a este príncipe señero de acciones que empañarían el brillo de cualquiera otra gloria que no fuera la suya, hay que tratar aquí de sacar a relucir la verdad.


  Alejandro era hombre y a título de tal deben perdonarse sus culpas a sus grandes virtudes. La Naturaleza ha puesto manchas hasta en el sol, que no impiden al hermoso astro ser la más admirable luz del mundo. Los que creen conocerlo nos aseguran que esas mismas manchas son más luminosas y brillantes que las estrellas que nos parecen de primera magnitud. Con los defectos de los grandes hombres ocurre lo mismo, pues valen las virtudes de los hombres ordinarios. También resulta indudable que la envidia y la calumnia a nadie perdonan, y se ceban indefectiblemente en las vidas más ilustres. Así que no hay por qué extrañarse de que no hayan perdonado a Alejandro.


  Pero pasemos ya a examinar las peculiaridades de esta vida insólita.


  Si la mayor parte de sus defectos podrían perdonarse, no se debe pasar por alto su propensión a la embriaguez, de la que varios autores le han acusado9; aunque otros aseguran que no le gustaba el vino, que bebía sino raramente hasta alegrarse, que era sobrio e incluso abstinente10, y es cierto que dio pruebas irrefutables de ello, atenuando la sed de sus soldados con los sorprendentes ejemplos que mostró de una continencia rara, digna de él11. La reina de Caria envió a sus oficiales de boca para servirle los delicados manjares que estaban en uso en su siglo y en un país cuyas gentes se jactaban de darse opíparos banquetes. Pero Alejandro se los devolvió, agradeciéndoselos y alegando que no precisaba de guisos ni de salsas, pues desde su infancia le habían inculcado que la fatiga matutina le serviría de plato de consistencia para el almuerzo y la de la jornada le haría el mismo uso para la cena12. Todo lo cual parece justificar suficientemente su sobriedad. De cualquier modo, es bien cierto que si en momentos de ocio cayó en algunos excesos con sus amigos, no por ello dejó de ser moderado y vigilante hasta la admiración cuando la gloria y su deber se lo exigían, como garantizan cuantos autores han relatado su vida.


  Tanto menos debe perdonársele la brutalidad de haber propuesto un premio para el mayor bebedor de su ejército; sin embargo, esta misma acción, por indigna de Alejandro que parezca, lo disculpa a maravilla, así como a su corte y a su ejército, pues cierto es que, en medio de tamaña orgía, el que se llevó el premio (que le costó la vida) bebió menos en toda una noche de lo que en semejantes ocasiones absorbería un bebedor profesional en una hora13. Baste esto para exhonerar a Alejandro del más detestable y vil defecto que se le ha imputado, sin duda injustamente.


  El haber tenido cierta propensión al sueño y haber perdido demasiado tiempo reposando podría imputársele, pero como era de constitución repleta y se cansaba no poco, disculparemos que a veces su naturaleza le venciera, solicitando quizás de él ese reparo la consunción de humores que se le iban en excesivas y continuas fatigas14.


  Plutarco le atribuye otra tacha no menos indigna que sus borracherías, acusándole de haber sido jactancioso hasta hacerse insoportable a los amigos. Sin embargo, cabe dudar de la veracidad de tal suposición, pues no parece que Alejandro adoleciera de ese defecto, a saber, de fanfarronería. ¿Qué podía atribuirse que no hubiera hecho? Sus grandes hazañas responden de ello y lo que cuenta un autor digno de crédito parece sustentar esta opinión. Dice que Alejandro, descendiendo un día el Hidaspes15, se divertía leyendo la historia de sus gestas escrita por uno de los suyos, y que habiendo estimado que estaba llena de imposturas la arrojó al río diciendo: Alejandro ha hecho bastantes cosas grandes para aguantar que le metan en quimeras16. Aparentemente no es el proceder de un fanfarrón, conociéndose pocos príncipes dotados de semejante «delicadeza». No obstante, de ser cierto que se complacía en cansar a los Compañeros con el relato de sus bellas acciones, este defecto disminuiría en cierta medida su mérito17, puesto que hubiera debido ser el primero en olvidar lo que ya había hecho para no pensar sino en lo que le quedaba por hacer18.


  Mas para ensalzar o censurar en Alejandro cuanto merece serlo, consideremos la infancia de este príncipe, que fue tan portentosa como el resto de su vida.


  Se sabe que los ocho embajadores de Persia le admiraron19, pero también es sabido que se adula a los príncipes hasta en la cuna y que los diplomáticos son duchos en hacer la corte y en no decir todo lo que piensan20. Es sin embargo cierto que Alejandro dio sobradas muestras de poseer un temperamento abierto y admirable. Era liberal y espléndido hasta merecer reprimendas de sus ayos. Osado y curioso quería saberlo todo, ambicioso ya y celoso de la gloria de su padre hasta las lágrimas. Era diligente y hábil en sus ejercicios. Aprendía con prodigiosa facilidad, hablaba y escribía bien, y en una edad más avanzada demostró haberse aprovechado a maravilla de una excelente educación. No ignoraba nada de lo que merecía saber un gran príncipe e incluso sabía cosas que no estaba obligado a saber; lo atestigua la filípica que le echó su padre, quien habiéndole reprochado cantar demasiado bien hizo lo que hacen algunos, censurando siempre lo que ellos mismos no saben hacer. Sin embargo, Alejandro sacó mayor partido del que merecía aquella corrección de un viejo resabiado.


  A cualquier individuo se le tira de la lengua, y en particular a los príncipes, induciéndoseles a menudo a hacer y decir cosas en las que ellos jamás pensaron. A todas luces, Alejandro, como el resto de los humanos, tampoco escapó a la manipulación. Y si es verdad que se burló de su padre cuando se cayó al querer socorrer a un hombre al que Alejandro maltrataba por haberle faltado al respeto, se le puede censurar, siendo deshonroso en él mofarse de su genitor y de su rey.


  En aquella batalla en la que arriesgó su vida por salvar la de su padre21, cubriéndole con su cuerpo para amortiguar los golpes que le asestaban, se justificó bien gloriosamente, y por adelantado, de la horrible calumnia de haber sido cómplice de la muerte de Filipo22; e hizo luego notoria su inocencia por el castigo ejemplar que aplicó a los asesinos23. Mas cuando no hubiera llevado a cabo ninguna de dichas acciones, puede afirmarse que aquel príncipe tenía el alma demasiado grande y estimaba demasiado poco la corona de Macedonia como para comprarla a semejante precio.


  La grotesca actitud de taparse un oído para preservarlo en favor del acusado24 gusta a mucha gente, aunque bien irrelevante parece frente al designio que un príncipe debe fijarse de hacer justicia sin dejarse influenciar. Dudo que pueda atribuírsele.


  Si Alejandro dijo que los reyes deben hacer el bien y no esperar por ello sino reproches, es pensamiento no sólo justo sino infalible, puesto que se critica y se ensalza a la mayoría de los reyes más de lo que merecen.


  Cuando se mostró celoso de la gloria de su padre hasta las lágrimas, por miedo de que no le quedara a él nada que realizar, manifestó celos dignos de un niño generoso, que ignoraba aún lo vasto que es el mundo; pero si en edad más avanzada, la opinión de la pluralidad de mundos le hizo llorar de nuevo, jamás hombre lloró más a despropósito25. A no ser que se hayan explicado mal sus lágrimas, pues parecería que no las derramó de desesperación, como se ha supuesto, por querer poseer mundos ignotos, sino más bien de alegría, viendo que la Naturaleza, tan liberal ante su insaciable ambición, le prodigaba más de un mundo para tenerle ocupado; a él, que ardía siempre en deseos de alcanzar nuevas glorias y que, celoso de sí mismo, no aspiraba sino a sobrepasarse, mirando como a una extraña la gloria ya adquirida26.


  Los reyes son pésimos corredores; querer vencerles en los Juegos Olímpicos no era aspirar a ninguna victoria señalada27. Si Alejandro se picaba de correr ligero, más bien debería haber disputado semejante gloria a los gamos, como hacía Aquiles, que alcanzándolos con la velocidad de sus pies ligeros los detenía con la fuerza de sus brazos28. Sin embargo, cuantos se dejan deslumbrar por los brillos de pacotilla han aplaudido estos sentimientos propios de una falsa ambición.


  Cuando confesó que le debía más a Aristóteles que a su padre el rey, porque aquel filósofo le había hecho merecedor de la vida que había recibido de Filipo, expresaba un sentimiento noble, elevado, a la altura de Alejandro29. Y mal pese a cuantos le han criticado intempestivamente sobre lo que dijo a propósito de la desnudez de Diógenes, fueron palabras dignas de él y de esa noble ambición (tan poco conocida) que no pudiendo poseerlo todo es capaz de despreciarlo todo30.


  Haber rescatado la casa de Píndaro de la destrucción de Tebas31, es una acción que vale su precio; aunque mejor hubiera hecho respetando toda la ciudad, por consideración a Epaminondas32, o más bien por consideración hacia sí mismo.


  Siendo mucha la estima que Alejandro sentía por Homero habrá que perdonarle la ocurrencia que tuvo un día, cuando preguntó a un correo si Homero había resucitado, puesto que llegaba con tanta diligencia. ¡Es de creer que un príncipe tal como él hubiera podido tener en mente algún asunto más importante que la resurrección de Homero! Hay quienes se imaginan que semejante fantasía casa bien con Alejandro, a la gloria del cual nada faltaba excepto un Homero encomiador para transmitirla a la posteridad33. Pero es conocer mal a los héroes de su talla, testigos y jueces competentes por y de sí mismos, y que desprecian así lo malo como lo bueno que de ellos se dice injustamente. Es criticable la infatuación que sentía hacia su Homero, pero (la Antigüedad me perdone) habría sido deseable, en pro de la reputación y del buen gusto de Alejandro, que Homero hubiera dicho menos bagatelas para merecer más la admiración de un Príncipe de su envergadura34.


  No fue mal empleado el precioso cofre que consagraba a contener su Ilíada35, aunque más hubiera valido destinarlo a conservar los secretos de un corazón tan dilatado como el suyo.


  La respuesta que dio a Parmenión, cuando le aconsejó aceptar las condiciones de paz que le ofreció Darío, por insolente que parezca, fue digna del destino de Alejandro36.


  La impertinencia de Olimpia37, su madre, que se salía de quicio a menudo, le llevó a decir amablemente que le hacía pagar demasiado caro los nueve meses durante los cuales le había alojado en sus entrañas38. Pensamiento tan justo como sutil39.


  Cuando Poro40, herido y prisionero como estaba, le pidió ser tratado como rey, Alejandro respondió, con tanta generosidad como ingenio: ¡Es lo que yo haría sin duda por mí mismo! Pero dime ¿qué se podría hacer por ti ? Parece que esta réplica hizo a Alejandro digno del Imperio de Asia41.


  En el momento de disputarle el animoso Poro la conquista de la India al cruzar el Hidaspes, en un tiempo en que parecía que todos los elementos naturales se habían conjurado para aniquilar a Alejandro –quien confesó haber encontrado por fin hazañas y riesgos a su medida–, los autores le atribuyen aquel ¡Oh, Atenienses, a qué peligros, a qué trabajos me he expuesto por merecer vuestro elogio! Un pensamiento así no puede provenir de Alejandro, que debía de tener un motivo mucho más noble y digno de jugarse la vida: era someter su gloria a malos jueces el hacerla depender del sufragio de los pedantes y de la canalla de Atenas42. De modo que, quienes le hacen hablar de esta guisa desconocen el placer que uno siente felicitándose en esas grandes ocasiones en las que realiza una gloriosa experiencia sobre sí mismo, y en que mediante nobles empresas se hace uno merecedor del gobierno del Mundo43.


  Si es cierto que mandó dispersar por la India toda clase de armas y enseres de mayor tamaño que los que el hombre utiliza ordinariamente, para hacer creer a la posteridad que él y su gente eran gigantes44, merece ser tachado de vanidoso y débil45.


  Los celos que manifestó a propósito de los tratados publicados por Aristóteles eran indignos de él, por muy nobles que parezcan, pues no tenía por qué recelar del saber humano, y aunque su anhelo de alcanzar la excelencia tanto en las ciencias como en las armas fuera justo, no debía empero fundar su gloria en la ignorancia del hombre, ni en su fragilidad46.


  Si Alejandro parece religioso hasta la superstición hay que perdonarle y recordar que, en su tiempo, las supersticiones pasaban por misterios que nadie osaba despreciar; había que actuar exteriormente como quien está bien convencido de ellos. Así que, si empleó la religión de su siglo como hombre hábil, más bien merece ser elogiado. El arte que poseía de hacer hablar a los oráculos en su favor y forzar las ciudades fiado en la palabra de Aristandro47 no era cosa indigna; se aprovechó de ello como han hecho tantos otros. Pero aparentemente no era presa de los errores populares, que, como hombre grande y hábil, ponía al servicio de su ambición.


  Respecto a las preguntas que lanzó a los gimnosofistas de la India, poco dignas del espíritu y del saber de un príncipe formado por Aristóteles, seguramente no pensó nunca en la mayoría de las que los autores refieren, porque no hay muchas adecuadas a un príncipe tan instruido y espi-ritual como Alejandro48.


  Si alegó, a propósito de una carta que Antipater le escribió contra Olimpia, que las lágrimas de una madre eran más poderosas que todos sus informes49, no fue tanto respondiendo a la ternura de un buen hijo por su madre, aunque la amaba, como al despego que sentía por sus intereses en Macedonia, a los cuales había renunciado irrevocable-mente50. Y en su respuesta se reconocen los magnánimos sentimientos de un Héroe, que toma por pequeñeces muchas cosas que el común de los mortales consideran de suma importancia. La honradez que mostró hacia su madre y la venganza que tomó de la muerte de su padre, así como de la de Darío, fueron justas y dignas de él.


  Lo que dijo sobre las mujeres de Persia, que deslumbraban y convenía evitarlas51, manifiesta una reflexión en consonancia con un príncipe galante, que no era ni frío ni insensible pero que deseaba conservar el control sobre sí mismo52 y entregarse por entero a la gloria, única amante a la que debía su solicitud; y puede asegurarse que si el amor coqueteaba algunas veces con él no era más que en momentos de ocio, cuando Alejandro permitía reposarse a la victoria.


  La confianza que testimonió hacia su médico fue imprudente. Podía creer que le era fiel y suponerlo incorruptible sin someterse a una experiencia harto peligrosa53, pues no se causa perjuicio a los hombres por dudar de su probidad, pero se causa uno muy grande a sí mismo cuando nunca se duda de ella.


  Por los honores, usuales en aquel tiempo, que rindió ante la tumba de un hombre que había estudiado con él bajo la tutela de Aristóteles, cumplió con el deber de un buen amigo. Pero a propósito de Aritóteles, constatemos de paso sobre aquel sabio –apenas menos famoso que su imparangonable discípulo– que jamás mencionó a Alejandro en sus escritos, pese a que la educación de este príncipe fue la que más gloria le aportó y por la que se vio recompensado desde entonces con tanta liberalidad. Podríamos extrañarnos de ello si la suficiencia e ingratitud de los pedantes no fuera de dominio público; sabido es que siempre miran desde muy arriba al género humano, y tienen en tanta estima su labia que se imaginan que todo ha de quedar sometido a su férula54.


  Pero debiendo concentrar nuestra atención únicamente en Alejandro, veamos lo que este príncipe dijo sobre los sentimientos de Hefestión y de Crátero. El discernimiento que mostró con ellos hace honor a una mente perspicaz y delicada como lo era la suya. Testimoniando gloriosamente que Hefestión amaba a Alejandro y Crátero amaba al rey rindió justicia a ambos favoritos55 a la par que a su caudillo, dando, con tan escuetas palabras, una formidable lección a los príncipes, que deben persudirse de que la mayoría de la gente hace menos la corte a sus personas que a su fortuna.


  Se puede dudar de si el error cometido por la madre de Darío resultó más memorable para Hefestión o para Alejandro, cuando el rey aseguró a aquella princesa que no se había equivocado tomándole por Hefestión56.


  Mas pasemos por fin a examinar su cólera y sus arranques. Un temperamento ardiente e impetuoso le hizo dependiente de aquella ciega pasión que le impulsó a cometer faltas, cuyo castigo llegaba con el arrepentimiento57. ¡Pero que mortificación para Alejandro, hallar en sí mismo de qué arrepentirse...! En cualquier caso, se anegaba más en sus remordimientos que en su cólera.


  Se censura a Alejandro, con razón, por la muerte de Clito58, si bien no fue más que una desgracia, puesto que su intención no era matarle; pero el torcido destino de Clito, o por mejor decir su impertinencia, le valió la justa ira de Alejandro y le forzó a castigarle. Más parece que haya que admirar la suma paciencia de un príncipe que, enardecido por una bacanal y por una legítima indignación, soportó tanto tiempo los insultos que le espetaba aquel bruto, el cual, habiendo puesto su paciencia a dura prueba recibió de su mano el golpe fatal59. Diríase que Alejandro fue digno de excusa y compasión en dicho trance y que Clito no recibió más que su justo merecido. Sin duda, mejor hubiera hecho Alejandro perdonando a un loco, pero puede disculparse y compadecerse a un príncipe por su arrebato, ultrajado por un hombre que le debe respeto. Estemos seguros de que pocos príncipes habrían soportado tanto tiempo aquella prueba de paciencia60, y si alguno lo ha hecho alguna vez en semejantes lances, debe atribuirse menos a su virtud que a su cobardía61. Tal arrebato era, pues, digno de indulgencia y casi de perdón, ya que nada indigno había en Alejandro salvo lo excesivo de su castigo, que sin duda rebasó sus intenciones. Aunque si se censura su comportamiento en esta ocasión no menos deberá censurarse su inmoderado arrepentimiento por haber obrado mal. Bueno es arrepentirse de una mala conducta, pero llegar hasta la deseperación era mostrar demasiado orgullo e ignorancia62. Los crímenes y errores de los hombres sorprenderían menos a éstos si fueran conscientes de la honda flaqueza que los habita63, no siendo la desesperación más que un efecto de esa ignorancia, que hace al orgullo inconsolable en cuanto se siente engañado sobre la vana confianza que deposita en su propia suficiencia. Así y todo, hay que confesar que la muerte de Clito no fue un crimen sino más bien un infortunio64.


  Por lo que sí merece ser censurado Alejandro es por la muerte de Parmenión, a quien mandó matar a sangre fría. Si el hijo era criminal, el padre podía ser inocente. Aquel hombre que tan fielmente le había servido no merecía semejante recompensa. Gobernaba Media en su nombre, así que podía vengar a su hijo; porque ¿qué podía temer Alejandro excepto el ser y no siempre parecer él mismo? El golpe era político, pero de una política indigna de Alejandro, que inauguraba una conducta muy diferente. Debería haber esperado a que Parmenión se rebelara para castigarle, y mejor habría hecho en perdonar el crimen del hijo por consideración hacia el padre65. Al menos, hubiese debido esperar a que Parmenión fuera acusado para castigarle, o más bien para perdonarle. Era perdonando como tendría que haberse vengado Alejandro de la ingratitud de los suyos, y reiterándoles sus favores66. En consecuencia, es la contrición de Alejandro y la muerte de Parmenión lo que conviene denunciar como acciones degradantes, y ser más clemente con sus arranques coléricos que con sus temores y flaquezas, que en cualquier caso nadie ha reprochado a nuestro héroe y todos los siglos le han perdonado sin esfuerzo.


  Tampoco se le ha censurado por haber hecho trizas a una guarnición que, fiada de su palabra, abandonaba una plaza fuerte67. Si tales acciones son verídicas ¿no merecen mayor censura que la muerte de Clito? El incumplimiento de la palabra dada, la crueldad, el asesinato a sangre fría ¿no son más criminales y menos excusables que el arrebato de una fundada cólera?68 Sin embargo ¿quién le ha reprochado nunca tales crímenes? ¿O la agonía de aquel buen hombre al que hizo morir en la tortura por haberse defendido con bizarría desde su bastión? Él, que tanto estimaba el mérito, ¿cómo pudo llegar a olvidarse hasta el punto de cometer actos tan degradantes?69 Tampoco se le censura por haber liquidado a un montón de prisioneros, para desembarazarse de ellos en el transcurso de una marcha en la que estorbaban. Semejante acción parece bárbara e impropia de Alejandro, aunque los usos comunes de la guerra la autoricen en cierta forma. Pero Alejandro debería haber actuado de otro modo y salvar a todos aquellos desdichados, dándose así el gusto de vencerlos por segunda vez.


  Si es verídico que mandó torturar y dar muerte a Calístenes70 y a los demás conjurados, tal crueldad merece criticarse en el mismo grado que la ingratitud y la perfidia de los criminales. Pero a pesar de sus crímenes probados71, hubiera resultado glorioso perdonar a aquellos miserables o hacerles morir menos cruelmente, ya que en justicia podía deshacerse de ellos. No se le puede descargar de haber condenado a muerte a un hombre de calidad basándose en la acusación de un infame.


  El autor de la vida de este Príncipe asegura que era culpable de la profanación cometida contra la tumba de Ciro el Grande72. Y el hecho de haber incendiado de manera brutal el palacio más bello y la más bella ciudad de Asia, inducido por una hetaira, merece sobradamente la vergüenza y el arrepentimiento que manifestará por ello73.


  Pero si es cierto que fue culpable de todos estos desatinos, o de una parte de ellos, hay que confesar que no existe virtud tan pura ni tan sublime que, al igual que el sol, no sufra eclipses, los cuales deben mover a horror y a compasión, sin por ello autorizar ni las faltas ni los crímenes (pongo por caso) de aquel que los ha cometido74.


  Se acusa también a Alejandro de haberse hecho adorar, pero quienes le censuran al respecto no tienen en cuenta el siglo de Alejandro, ni examinan esa categoría de adoración que tanto clamor público ha suscitado. Nació en un tiempo en que la calidad de hijo de Júpiter se otorgaba a muchos otros que no eran tan dignos de serlo como él. Para el apoteosis de un humano bastaba por entonces con sacrificar un buey, un jabalí, un león, o con degollar a unos cuantos ladrones, y así de barato se transformaba uno en dios. De manera que, si Alejandro puso los errores de su tiempo al servicio de su ambición merece ser disculpado, él que decía a menudo que todas las buenas gentes eran, como Alejandro, hijas de Júpiter75. Debemos convencernos de que, sobre este punto, no se dejaba engañar por los aduladores, ni por sus propias aspiraciones, y no parece que se equivocara exigiendo aquella suerte de veneración o de «adoración», que sólo hacía murmurar a los veteranos macedonios. La costumbre de adorar a los reyes era tan antigua en Asia que como novedosa entre los griegos. Alejandro, que había ascendido a aquel trono, obró acertadamente al modificar su ceremonial, acomodándose a las costumbres de los pueblos que había sometido, porque resultaba más respetuoso y digno de su fortuna; habiendo vencido a Darío76 podía, con razón, exigir los mismos homenajes que en todo tiempo habían recibido los reyes predecesores y Darío mismo. Así que, entre los griegos, sólo los vejestorios macedonios y los filósofos, o más bien los pedantes, murmuraban; los demás se acomodaron buena-mente y cumplieron con su deber, pues nunca se peca por exceso de respeto hacia los reyes. El caso es que al final, tras la muerte de Alejandro, todos confesaron que merecía los honores que había exigido, que en justicia se le debían, y que, por ingratitud, se habían negado demasiado tiempo al hombre más grande, al mayor de los reyes77.


  Sin embargo, hay que admitir en pro de su gloria que las deferencias que exigía bajo el nombre de «adoración»78 no hacían a Alejandro menos familiar ni menos bueno, dando muestras de ello en mil ocasiones, en las que fascinó por su integridad a amigos y a enemigos. Razón por la cual puede afirmarse que en este aspecto no fue más «criminal» de lo que lo son que los demás los reyes, que reclaman las mismas demostraciones de respeto a sus súbditos. Hay que atribuir a la enviadia y a la ignorancia todas las críticas que se le han hecho al respecto79. También se le critica sin motivo por haber adoptado el traje y las costumbres de medos y de persas, y haberse ajustado a sus usos80. He aquí el crimen supremo que, por resquemor y envidia, los viejos macedonios le reprochaban a cada paso; pero antes bien merece ser saludado por haber sabido amoldarse a los pueblos que iba sometiendo81.


  Los grandes hombres no tienen nación, el mundo es su patria82. Todas las costumbres les son naturales y les sientan bien83. Son de todos los países y deben saber transformarse cuando les place, como el Proteo de la fábula84. Así, Alejandro, que había nacido para abarcar el universo, no se debía menos a los pueblos de Asia que a los de Europa, él que no estaba en la tierra sino para gobernarlos85.


  Tras haber encarado cuantos defectos y debilidades se le achacan, con razón o sin ella, conviene ahora hacer justicia a su mérito y considerar las grandes acciones, las grandes cualidades y capacidades de este príncipe.


  A la edad de veinte años, ya le había coronado la Victoria, había hecho conquistas, fundado ciudades bajo los auspicios de Filipo, y le había ya puesto celoso por sus méritos; pero después de su muerte, con esos mismos años, le sucedió en un reino lleno de sublevaciones y conflictos. En la primera asamblea le aconsejaron que cediese las conquistas menos afianzadas para conservar el resto, pero Alejandro decidió atacar el primero a sus adversarios86. La resolución que tomó fue digna de él y el cielo le secundó en este noble proyecto, tanto que logró sujetarlo todo.


  Importa que los príncipes tengan muy presente que la tímida prudencia casa mal con los jóvenes héroes, y han de persuadirse de que mediante el temor y la bajeza no se cosecha nunca sino vergüenza y desprecio; e importa que en toda ocasión ejerciten más su arrojo que su prudencia. Así pues, el cielo había elevado a Alejandro casi por encima de la condición humana, gracias a la excelencia de un alma heroica y a un corazón intrépido87, sobrehumano. Su nacimiento era no solamente regio sino épico: descendía por su madre de Aquiles88. El rey, su padre, le proporcionó además una esmerada educación. Tenía un cuerpo hermoso y sano, robusto y hábil89, capaz de secundar bien su gran corazón; era de estatura menuda, por debajo de la mediocre90y algo maciza, pero armoniosa. Y aquel cuerpo estaba ocupado por el alma más bella y desmesurada del mundo.


  El cielo, al que debía tales prendas y talentos heroicos, preservó su vida en mil situaciones peligrosas, a las que un ardor marcial le precipitaba. Le había tocado en suerte un temperamento de fuego, que le hizo infatigable hasta la muerte. Su liberalidad excedía la imaginación y los deseos tanto de sus amigos como de sus enemigos. Mostró un corazón magnánimo hacia tantos reinos y provincias devueltas a aquellos a quienes las había conquistado91. Nunca hombre alguno respondió mejor a lo que se esperaba de él, ni se hizo más digno de ser venerado por los otros gracias a su mérito más que a su buena estrella; lo cual cumplió por encima de todo lo que podía esperarse de un ser humano. Trabajó día y noche, exponiéndose a todos los peligros. Era sobrio, vigilante, infatigable. Amaba la gloria y menospreciaba la vida. No contaba sus años más que por sus victorias y tenía el convencimiento de que, con tal de salir siempre vencedor, su vida no sería corta92.


  Distribuyó caudales y dominios entre sus Compañeros antes de pasar el Helesponto, con una largueza de la que sólo él era capaz, no reservándose más que la satisfacción de haberlo dado todo93: satisfacción más digna de Alejandro que la de esa esperanza que, obsequiosa, le adulaba con el presentimiento de un destino triunfal. Mas en cuanto hubo pasado a Asia, tuvo en menos el reino hereditario que era su patria y no volvió a mirarlo sino como a un país que había abandonado. Soportó tranquilamente el reparto que hicieron de él su madre y su hermana94: con sonriente condescendencia hacia aquellas mujeres vio cumplirse el presagio de Filipo, cuando previó que Macedonia le quedaría pequeña95.


  Mostrábase amable con amigos y enemigos, y por un arte que le era natural y particular, a todos seducía. Su honradez, su clemencia y sus larguezas ganaban los corazones. Poseía el secreto de hacerse adorar y temer por donde pasaba. Tenía una capacidad, una habilidad, una agudeza en los negocios y en las ciencias muy por encima de su edad, que respondían a la dimensión de su alma intrépida y nunca la desmentían. Era suelto en los ejercicios, así caballo como a pie, y manejaba toda clase de armas con tanta desteridad como vigor.


  Hasta tal punto se dominaba a sí mismo que, siendo aún muy joven no quiso gozar de una mujer casada, por el hecho de estarlo, aunque se la trajeron hasta su mismo lecho96. La noble indignación que mostró hacia quien le propuso una especie de comercio que no puede nombrarse entre nosotros sin infamia, demostró su amor por la virtud, y lleva casi al convencimiento de que la maldicencia le ha causado daño en lo ateniente a Bagoas97. ¿Qué he hecho? –dijo–, ¿Por qué acción de mi vida he podido convenceros de que semejante proposición podía seducirme? Con tan honesta respuesta despidió al mercader y a la mercancía, demostrando, en situación tan delicada para un griego, que era insensible a los placeres que la gloria no autoriza. Esa misma virtud le impidió de igual modo ver a la reina, esposa de Darío, porque era de notable belleza: único rival capaz de provocar su fuga98; pero la templanza no fue menos gloriosa para Alejandro que sus muchas victorias. El amor es un enemigo tan terrible, que el único triunfo posible es huir de él.


  Un día realizó algo de lo más extraordinario y bravo para salvar la vida a su viejo ayo Lisímaco99. Sucedió que, habiendo caído en una emboscada durante la caza, quiso permanecer a su lado y no le abandonó hasta que no lo hubo puesto a seguro. Fue él solo con su espada a robar fuego en el cuartel del adversario para calentar al pobre anciano, muerto de frío y de fatiga. Con su propia mano mató a unos centinelas enemigos avanzados, y tras aquella ejecución escapó a pie veloz con su presa, haciendo brillar en tan inmortal hazaña todas las cualidades heroicas con que la naturaleza había dotado su alma y su cuerpo. Pero la misma generodidad y altura de miras que manifestó hacia Lisímaco le hacía además exponer su vida con tal fuerza que hasta llegó a cubrir con su escudo, y a menudo con su propio cuerpo, a su tropa, soportando por sí mismo el choque del enemigo. Sacaba a sus Compañeros y a los soldados heridos de los peligros a los que iban a exponerse nuevamente, tras haber sido salvados. Veces hubo en que se rasgó la ropa para vendarles las heridas, y hasta llegó a emplear su diadema real en tan caritativo menester para salvar la vida a otro Lisímaco, que sería luego uno de sus epígonos100. Filipo, joven cadete que le había acompañado solo en una empresa difícil y arriesgada, habiendo expirado en sus brazos debido al esfuerzo realizado para seguirle, recibió de este incomparable príncipe testimonios tan extraodinarios de amistad que, a pesar de verle ya muerto, le retiró combatiendo de entre los enemigos101. En otra ocasión, cogió en brazos a un simple soldado, aterido de frío, al cual cedió su lumbre, sentándole en su propio sillón para que se calentara102.


  En el ardor de los combates y de las batallas se exponía siempre el primero. Forzaba casi en solitario los fuertes y las ciudades, lanzándose a las murallas, como hizo en la de los malios103 y en otras varias, por las que penetraba espada en mano, siempre en cabeza. Un embajador de Esparta, que no le había visto nunca, le esperaba un día en su tienda y viéndolo entrar con la espada empuñada, cubierto de polvo de pies a cabeza, de sudor y de sangre, le tomó con justa razón por una especie de divinidad; tan rutilante lo vio en un estado tan terrible que se arrojó a sus pies para testimoniarle el sincero asombro y la admiración que un espectáculo así de raro y nuevo le causaba. Alejandro, sin atender a refrescarse, le concedió audiencia al momento y despachándole favorablemente le envió de regreso colmado de favores y presentes. En fin, los terribles peligros a los que se expuso, la abundancia de heridas que soportó en el transcurso de su corta vida, ponen de manifiesto que la gloria le costó cara, habiendo vertido en aquellas grandes y memorables ocasiones más sangre propia que ningún hombre en el mundo derramará jamás104. Sin embargo, se le critican sus heroicos excesos, se le acusa de temeridad y poco menos que de locura. Mas quienes le han criticado, conocen mal los grandes efectos de ese fuego divino que, al poseerlas, mueve las almas de primer orden a la acción. Un ingenio de nuestro siglo le ha tratado de demente en sus Sátiras, pero ha recibido el castigo que merecía105.


  Consideremos finalmente a Alejandro desamparado por su ejército, que harto de tantas expediciones e insoportables fatigas rehusa cruzar el Ganges: ¿fue alguna vez más grande que en tal ocasión? Idos, idos, ingratos –les dijo–, abandonad a vuestro rey en medio de una tierra desconocida y bárbara, ya encontrará él súbditos y soldados allá donde existan hombres. Alejandro será temido y adorado106 por doquier. Y dicho esto condenó a los más culpables al último suplicio y sembró el terror107, la vergüenza y el arrepentimiento en aquellos corazones tornadizos, que le pidieron perdón de rodillas y el favor de seguirle hasta el confín del mundo.


  La venganza que tomó ante el asesinato de Darío contra el traidor Beso108 le acarreó tanta gloria como la de Filipo. Mas toda alabanza es poca ante la honestidad que mostró por las reinas cautivas, mediante la cual se hizo tan digno de su fortuna que Darío mismo se sintió fascinado e hizo votos por su properidad, deseando no tener otro sucesor aparte de él. Finalmente, Darío muerto, Poro prisionero, y tantos otros, fueron los desdichados e ilustres testigos de la generosidad de Alejandro. Los cuidados que prodigaba a los enfermos y heridos de su corte y de su ejército eran dignos de admiración; les aliviaba y socorría de mil maneras corteses. Los sueños mismos de este príncipe resultaban saludables para sus amigos, lo que, entre otros, sucedió con Ptolomeo109, a quien curó como por una especie de prodigio110. La cantidad de esquelas que escribió de mano propia a sus amigos, y en su favor, resulta inimaginable y pone de relieve su desbordante bondad.


  Y aquel grande e insubyugable Alejandro, que tan bien cumplía con los deberes de su condición, por mucho que la ambición le embargase, por ocupado que le tuvieran sus grandes e importantes negocios, leía, casi tanto como un ocioso. La sabia Grecia no podía suministrarle libros suficientes. Homero y su espada dormían siempre con él. No amaba menos las letras que la gloria, favorecía a todo hombre culto, era liberal hasta la profusión en favor de las bellas artes, dando de ello notorias pruebas. Todos los ilustres menesterosos recibieron socorro suyo; filósofos, oradores, poetas, escultores..., todas las gentes hábiles de su siglo experimentaron su liberalidad y sacaron partido de su buena estrella111. Sólo el célebre Foción se atrevió a rechazar los presentes de Alejandro, que se quejó de ello como de una ofensa112. Alejandro era justo y experto conocedor del mérito en cada profesión, pero sobre todo en la militar; dio recompensas excesivas a simples soldados que le señalaban a la vista, y las estatuas de bronce que mandó levantar a los treinta valientes que murieron a su lado al cruzar el Gránico, dejaron, entre otros, magníficos testimonios113. La caballería tesalia, a cuyo frente combatía siempre y que se había distinguido gloriosamente en todos los ataques, recibió recompensas dignas de una generosidad sin límites. Mas para constatar la entera liberalidad y magnificencia de Alejandro, basta decir que repartió dinero a manos llenas entre su ejército una vez que ya no lo necesitó.


  La noche que precedió a la batalla de Arbela, demostró, por el sosiego con que durmió hasta bien entrada la mañana, la impasibilidad de su alma heroica114, equitablemente preparada a todo tipo de acontecimientos115. En aquella misma batalla, Parmenión, a quien el enemigo hizo replegar en el ala izquierda, le pidió auxilio, mandándole aviso de que la impedimenta se había perdido. Alejandro le respondió sin detenerse: Si perdemos la batalla poco nos importa la impedimenta, y si la ganamos, lo que es del enemigo será nuestro. Por su parte, ya había roto el ala izquierda adversaria y todo cuanto se le había resistido, y habría capturado a Darío vivo, si la inoportunidad de Parmenión no le hubiera obligado a acudir en su ayuda116. Pero, puesto ya en disposición de asistirle, halló a su llegada que la victoria era total. Puede dudarse de si Parmenión, celoso del prestigio de su rey, no le tendería una trampa a fin de hacerse él más necesario y Alejandro menos potente y glorioso.


  Durante su infancia, uno de sus tutores le amonestó un día por la profusión de incienso que utilizaba en los sacrificios a los dioses, diciendo que no debía ser tan pródigo hasta que no se hiciera amo del país que lo producía. En cuanto lo fue, acordándose del incidente, le envió desde el confín de Asia gran cantidad de incienso, reprochándole que habia cometido un error al mostrarse tan avaro con los dioses117, que todo lo pagan con creces. Tenía mucho respeto por los santuarios y prohibió severamente profanarlos. Honró con su respeto a la persona del Sumo Sacerdote de los judíos e hizo magníficos regalos al templo con una abundancia digna de un magno monarca. Alejandro reconoció al Sacerdote por haberle visto en sueños llamarle al trono de Asia y prometerle su Imperio118. Lo que acredita que los grandes hombres tienen presentimientos sobre sus destinos que no les engañan, y se atribuye a este príncipe una especie de presciencia del porvenir poco común119.


  Generosamente, devolvió a Poro la libertad junto con su reino, y para recompensar su mérito, Alejandro añadió otros que había conquistado en la India. Devolvía los dominios con tanto gusto como los había tomado, e igual siempre a sí mismo, se mostraba espléndido y admirable en todo. Hay que confesar que nuestro príncipe estaba dotado de numerosas cualidades, grandes y hermosas, que le hacían sobresaliente y digno de gobernar el mundo. Este Poro era un rey valiente que, estando como estaba herido y prisionero, se atrevió a exigir de su captor el respeto que se debía a su condición, y su generoso vencedor le devolvió todo con intereses, demostrando con pruebas bien patentes el amor y la estima que sentía por el valor y la virtud.


  Parecía que Alejandro no buscaba victorias sino para contento de los suyos y de los vencidos, lo que probó de nuevo por el presente que hizo a Hefestión de un reino, demostrando ser el mejor amo y el mejor amigo que hallarse pudiera. Pero este digno favorito –que tenía por más glorioso ser amigo de Alejandro que ceñir corona– entregó dicho reino a un príncipe de la estirpe real de Sidón, reducido por la miseria de su condición a trabajar como hortelano. Alejandro, encantado de la acción de su amigo, llamó al nuevo gobernante y le preguntó de qué manera le habían sobrevenido sus desgracias, a lo que aquél respondió: Nada me ha faltado, oh Alejandro, mientras nada he poseído. ¡Ojalá pueda yo soportar mi buena estrella como he soportado mi infortunio! Por tan desprendida respuesta mereció no sólo el reino que acababa de recibir sino también la estima de Alejandro. Extraño parece que este noble gesto de Hefestión no haya sido subrayado120. La mayoría de la gente leída apenas lo conoce. En ello se refleja la injusticia de los hombres, que tan mal retienen lo que merece ser notado y admirado, y desestiman lo que son incapaces de realizar.


  El dolor que demostró Alejandro a la muerte de Hefestión, por exagerado que parezca, y aunque le llevara demasiado lejos, no le desmerece. En todo era extremado, desmedido121. No podía amar sino con exceso, ni sentir menos vivamente las penas. Su temperamento impetuoso y ardiente le llevó a propasarse hasta con sus caballos y sus perros, entre los que Bucéfalo y el galgo Péritas son ilustres ejemplos, puesto que hizo a estos dos animales tan famosos por el cariño que les tenía como por las ciudades que fundó, portadoras de sus nombres122.


  Sin embargo, un príncipe de sus prendas, inigualable y admirable en sumo grado, ha sido blanco de injusticia e ingratitud. Se ha querido empañar su gloria mediante mil imposturas. Entre los suyos encontró pérfidos, ingratos y traidores, que tras varios atentados infructuosos apagaron por fin con vil veneno una vida tan luminosa123. Y a fin de cuentas, si el invencible Alejandro sucumbió a su iniquidad ¿Qué puede esperarse de los hombres? ¿Qué clase de confianza depositar en ellos?


  Alejandro murió intrépidamente, como había vivido, y su testamento se le parece. No declaró heredero a Heracles, el hijo que tuvo con Barsine124, ni a Alejandro, habido con una reina de la India y que gobernó en aquellas tierras después de él. Tampoco se decidió en favor del hijo póstumo que Roxana estaba a punto de parir125, sino que declaró por heredero suyo al que fuera más digno de sucederle, alegando que sus tesoros sólo se encontraban en los cofres de sus amigos; y cuando los Compañeros le preguntaron si quería que le rindieran honores divinos, Alejandro contestó expirando: Rendídmelos si queréis, cuando todos seais felices126. Así, el vasto Universo lamentó la muerte del magno e invicto Alejandro, todas las naciones lloraron su muerte, y fue añorado por amigos y enemigos127. La madre de Darío, que había sobrellevado la pérdida de todos sus hermanos, de todos sus hijos y de su esposo, no pudo sobrevivir a la de Alejandro, y murió de pena por la muerte del heroe que se le había ido128. ¡Qué hombre! ¿A quién podría comparársele? Grande por nacimiento, más grande por su fortuna, e insuperablemente grande por su talento heroico y su mérito personal. Bien merecido tiene el espléndido elogio que antaño le hiciera la verdad misma, la cual no ignoraba ninguno de sus defectos.


  Cuanto se ha dicho hasta aquí prueba de sobra que mal entiende la gloria y la felicidad quien pretende encontrarlas entre los hombres, ignorantes, injustos e ingratos. Todos los trabajos, todas las fatigas, desviadas de otro objetivo que no sea únicamente cumplir su deber con Dios y consigo mismo, son vanos. En Dios sólo reside la digna y gloriosa recompensa de los Héroes, que han de tener por nimio el resto. Esta es la única carencia imputable a nuestro Alejandro, quien, para desdicha suya, no fue instruido en una filosofía tan sublime. Pero los caminos del Señor, siendo tan inextricables como son, no sabemos lo que él pudo obrar en aquella alma: su más bella imagen entre los mortales129. Hay que acatar sus eternos designios, admirarlos y venerarlos.


  Sin embargo, para arrojar luz sobre el alto mérito de Alejandro debemos constatar que de las cuatro monarquías que conocemos ninguna se formó en tan poco tiempo como la suya130. Sólo tardó seis años en someter a todo el Asia y a la India, lo que no deja de resultar asombroso. Se pretende que Belo, Nino131 y Semíramis132 llegaron hasta allí en sus conquistas, pero vivían en territorios vecinos, y lo que queda de ellos no es más que sombra. Mucho tiempo después, el gran Sesostris, al que otros llaman Memnón, ató a siete desdichados reyes a su carro; extendió su Imperio hasta las orillas del Ganges, del Tanais, y del mismo Danubio, pero vivió tanto tiempo que el transcurso de su reinado parece fabuloso, muriendo colmado de felicidad y renombre en un país donde vivió sin envejecer hasta los ciento veinte años (Heródoto)133. Más de un siglo después de Sesostris, Ciro el Grande triunfó a su vez134; reinó y gozó igualmente de una buena y hermosa vida que le procuró el placer de ultimar todo cuanto hizo de importancia; disfrutó dichoso y tranquilo de sus trabajos durante un reinado de veintinueve años, y por fin murió apaciblemente en su lecho, feliz y glorioso también135, aunque la calumnia lo haya condenado a una muerte menos digna (fábula de Tomiris)136. Mas parece que todo lo relevante que hubo en Asia no había obrado sino en favor de Alejandro y es indudable que este incomparable monarca empañó el lustre de cuanto le precedió y de cuanto vino después137. Hasta el presente nadie se le ha asemejado, si consideramos el alcance de sus gestas y la corta duración de su existencia, que pasó como un relámpago, pero un relámpago que sigue deslumbrando a través de los siglos, y que hay que considerar como un prodigio.


  Los romanos tardaron cuatrocientos años en conquistar esa región de la tierra que Alejandro había sometido en seis, y emplearon trescientos en forjar la mayor y más admirable República del mundo. César, que la transformó en Monarquía y la ocupó tan poco tiempo, dejó al morir casi el Universo en herencia al emperador Augusto, quien, mucho más afortunado, no pudo sin embargo gozar de ella apaciblemente sino después de disputársela a sus competidores. Pero saliendo triunfador de todos los enemigos, disfrutó de las obras de tan grandes hombres durante cuarenta y cuatro, años y murió sobre el trono, sinceramente adorado en la incomparable Roma138. Por fin, no fueron precisos menos de siete siglos y no pocos hombres de talla para dar forma al Imperio Romano. Los Brutos, los Camilos, los Curiones, los Fabricios, los Fabios, los Emilios, los Escipiones, los Marcelos, y Metelo, Sila, Mario, Lúculo, Pompeyo, César..., se ocuparon de la tarea. ¿Pero quién hizo nunca lo que llevó a cabo el invicto Alejandro? Se ha puesto empero en tela de juicio si hubiera podido resistir a los romanos de haberse producido un enfrentamiento con ellos139. Sin embargo, la extremidad a la que Pirro redujo a Roma140 ilustra sobradamente lo que habría acometido el vencedor de Asia. Por muy valiente que fuera Pirro apenas podría ser comparado con los satélites de aquel monarca. Pirro atacó a los romanos en un tiempo en que su austera virtud y disciplina estaban aún en pleno apogeo, y aunque no ganó más que el Epiro, la menor de las provincias entre las que obedecieron a las leyes del magno Alejandro, les puso en el mayor aprieto. De haber vivido aquel monarca en este siglo de los romanos, no cabe imaginar que hubieran podido resistirle, cuando fueron casi derrotados por Pirro.


  Tantos y tan destacados personajes como los que hemos mencionado, emplearon virtud y fortuna en configurar el Imperio. Pero Alejandro en tan poco tiempo halló en sí mismo con qué comenzar y rematar el suyo, que fue el más vasto de los Imperios. En vano se le reprocha el haberse enfrentado sólo a pueblos imbeles, puesto que las naciones que él sometió son las mismas que siempre resistieron a Roma, que hicieron perecer a Craso, que destruyeron a Antonio, y sobre las que Pompeyo y el propio César tuvieron por gloria haber triunfado. Qué trabajos no causó a los romano Mitridates, uno de los monarcas mayores que gobernaron en Asia después de Alejandro, dando quehacer durante mucho tiempo a Lúculo y a Pompeyo. Pero rey tan grande como desdichado, que habría de sucumbir a la traición de sus propios hijos, se vio obligado a ceder al fin ante la fortuna de este último, que usurpó, bastante injustamente, la gloria y el fruto de los esfuerzos del primero141.


  Desde entonces, las mujeres de Asia tuvieron la gloria de oponerse con éxito durante bastante tiempo a las conquistas de los romanos, y la ilustre Zenobia no sucumbió más que después de haberles disputado el Imperio. Sacrificó al sabio Longino, mereciendo su infortunio por su debilidad. Cosa que no impedirá sin embargo a Aureliano jactarse de haberla vencido, hasta humillarla en Roma142, en lo cual fue más venturoso que Augusto, a quien escapó su bella egipciana.


  Ciro el Grande, que había fundado aquel Imperio, le había vuelto tan formidable a ojos de todas las naciones, que en tiempos de Alejandro el rey de Persia era el único a quien se denominaba el «Gran Rey». Gobernando por entonces, Darío era un príncipe joven que, en cabeza de su ejército, osó disputar a aquel conquistador el Imperio del Mundo, y según algunos autores, tuvo el honor de herirlo con su propia mano. Si fue desdichado no fue cobarde, y si su tropa era numerosa y magnífica no fue menos esforzada. En todas las batallas la victoria resultó dudosa. Los griegos combatían tanto bajo los estandartes de Darío como bajo los de Alejandro. Se admite que no encontró ni a un Ciro ni a un César al frente de aquella nación dominante, pero aunque así hubiera sido, cómo saber en favor de quién se hubiese declarado la fortuna. La Providencia, que había destinado a estos héroes al Imperio no había ordenado que se disputaran entre ellos. Esa suprema Sabiduría que lo dispone todo con un orden tan admirable, espacia durante siglos los prodigios de la naturaleza. Raramente les otorga a las naciones. Nacen para ser látigo y castigo de pueblos143, pero siempre para gloria y felicidad de sus siglos y de cuanto les está sometido. La Providencia no deja ver esos prodigios al mundo (que tan poco los merece) más que como centellas, y parecería que, tras el esfuerzo que hace engendrándolos, Naturaleza se reposa algún tiempo para no producirlos sucesivamente y en hilera, a fin de no turbar el designio de aquel que dispone solo y a su antojo de tronos y de cetros144.


  Los asirios serán los primeros en dictar sus victoriosas leyes a Asia. Belo y su hijo Nino, fundadores de la primera monarquía, se hicieron admirar en su tiempo. Semíramis, mujer de Nino, pese a todos los crímenes que se le imputaron, probó que el arrojo y la gloria no tienen sexo, y que la naturaleza puede alojar también en un cuerpo hermoso un corazón grande y un alma heroica145. Poco tiempo más tarde, Sesostris dio, como se ha dicho, mayor alcance a aquel vasto Imperio y junto con él constituyó el de Egipto. Pero tanto fasto, tanta gloria y potencia acabaron con su vida.


  Después de estos insignes gobernantes reinaron otros que no merecen mencionarse. Los placeres y la magnificencia impidieron a Sardanápalo ser un gran hombre, casi a la altura del gran monarca que era, y su epitafio, que contiene toda su filosofía146, pone de manifiesto lo injusta que la Fama se muestra con él, como con otros muchos. Cada siglo tiene sus locos, y en el nuestro no faltan: reyes que pasan sus días y sus noches entre mujeres y placeres, a los que esta mentirosa hace pasar por héroes, siéndolo mucho menos que Sardanápalo. Las coronas serían bienes demasiado preciosos si siempre brillaran sobre prudentes cabezas, y el placer de manejar los cetros no tendría igual de no heredarlo a menudo débiles e indignas manos; el Cielo, que los dispensa de esta suerte, enseña con ello que vale más merecerlos que poseerlos, puesto que el mérito es el único don que sólo concede a sus favoritos. Así, la sucesión de varios monarcas débiles después de Sardanápalo dejaron la prosperidad y potencia en manos de medos y babilonios hasta Ciro el Grande, a cuyo mérito y ventura todo cedió y se sujetó.


  Ciro no encontró en su prístino vigor a aquellas naciones dominantes del primer Imperio, como tampoco Alejandro. Todo es fatalidad en el mundo. La sonriente fortuna y la continua prosperidad no contribuyen menos a la ruina de los Estados que las desgracias, pero la sucesión de muchos príncipes débiles sí es un presagio infalible del derrumbe de las monarquías147. Fue, pues, sobre los escombros de la primera monarquía sobre los que Ciro fundó la segunda, con tan felices auspicios que subsiste aún con brillo. El invencible Alejandro se hizo dueño absoluto de ella, mostrándose un alto y digno sucesor del gran Ciro.


  Pero para ocupar aquel trono y para que un rey menos poderoso que el último de los sátrapas de tan vasto imperio, pudiera cumplir un objetivo tan ambicioso, forzoso es que aquella monarquía se hallara en una especie de ocaso. Así, la Providencia, que había destinado a Alejandro la favorable suerte de reinar en Asia, le proporcionó todo cuanto necesitaba, dentro y fuera de él mismo, para conseguirlo gloriosamente. El Cielo, que determina el cambio de los Estados y de los Imperios, dispone así poco a poco las cosas. Las monarquías pasan de raza en raza, de nación en nación. Los reinos se ceden unos a otros el puesto, y el que distribuye la vida, la gloria y el poder a los hombres148 no les presta estos bienes más que por un breve instante: jamás hace de ellos una donación irrevocable, a nadie. Sin embargo nunca enfrenta unos contra otros a hombres de equiparable mérito, sino que cada cual reina y triunfa llegado su turno. Si Alejandro se hubiera topado en su camino con otro Alejandro se habrían estorbado no poco, y ninguno de ellos hubiese rematado la gloria de su destino.


  A otro Alejandro, pariente del Grande, se le ocurrió atacar a Italia, casi al mismo tiempo en que este príncipe máximo llevó el pavor de la guerra hasta Asia, pero tan mal le salió la empresa que se vio obligado a retirarse avergonzado de sus derrotas. Fue el primero que, envidioso del Magno, dijo que aquél se había enfrentado con mujeres mientras que él sólo había atacado a hombres149. Muchos lo han creído al pie de la letra y, sin considerar qué motivo incitaba a hablar así a dicho príncipe, han zanjado tan importante cuestión en favor de los romanos. Sin embargo, Alejandro habría podido, al igual que su pariente, atacar a Italia. Le hubiera sido fácil progresar allí a grandes zancadas, pero creía que ninguna otra potencia estaba a su altura y no quiso medirse sino con el monarca de Asia; en lo cual hay que admirar su honradez y la noble ambición de un corazón tan grande como el suyo. Porque, de haber sobrevivido a aquella expedición, ¿quien habría podido resistir al vencedor de Asia? Es de creer que la naciente Roma hubiera seguido el mismo destino que la soberbia Babilonia150.


  No obstante, como la fortuna ha evitado este cotejo, conviene que la interrogación permanezca sin respuesta. Más vale respetar la memoria del magno Alejandro así como la de los grandes e ilustres romanos. Bueno será estimar sin cotejos su extraordinario, sublime mérito, puesto que todos y cada uno se hicieron dignos de ser emulados por los nobles corazones.


  Celébrese a cuantos han realizado esfuerzos honorables por imitarlos y compadézcase a quienes la adulación ha podido persuadir de haber superado, igualado siquiera, a alguno de aquellos Héroes en mérito o en potencia151.


  Notas al pie


  1 Filipo II, rey de Macedonia (383/382-336), padre de Alejandro, hijo de Amintas III y Eurídice. Sucedió en el trono a su hermano Pérdicas III, muerto guerreando en 360/359. Regente de Macedonia y tutor de su joven sobrino y heredero, Amintas IV, será pronto aclamado basileus, apartándole del poder sin violencia. Hábil diplomático, elegido hegemón de las ciudades griegas para la paz común (salvo Esparta), transformará tanto la Macedonia como la Grecia de su tiempo, estando hoy considerado como uno de los mejores estrategas de la Antigüedad.Véase Hatzopoulos.


  2 «Caballo grande de tamaño y de ánimo esforzado. Estaba marcado con una cabeza de buey, de donde su nombre Bucéfalo, aunque otros dicen que tenía un lucero en su cabeza (siendo todo el resto de su cuerpo negro), exactamente igual a la cabeza de un buey.» Arriano, V, 19, 5. «En cierta ocasión en que Filónico deTesalia trajo a Bucéfalo para ver si Filipo quería comprarlo por trece talentos, bajaron al llano para probar el caballo, y a todos les pareció difícil y completamente indómito, porque no toleraba ningún jinete, no soportaba la voz de ninguno de la escolta de Filipo y se encabritaba ante todos ellos. Descontento, Filipo ordenó que se lo llevaran, porque era por completo salvaje e indomable; pero Alejandro, que estaba presente, dijo: “¡Que caballo están echando a perder por no saber sacar partido de él, por impericia y cobardía!”Al principio Filipo se quedó callado, pero como Alejandro no dejaba de hacer comentarios y mostrar su profunda indignación, terminó por decirle: “¿Estás echando culpas a personas que son mayores que tú, como si tú supieras más que ellos o fueras capaz de sacar mejor partido del caballo? Al menos éste –contestó– sí que lo manejaría mejor que cualquier otro. Y si no lo logras, ¿a qué castigo estás dispuesto a someterte por tu temeridad? Por Zeus, que yo –dijo– estoy dispuesto a pagar el precio del caballo.” Estas palabras provocaron la risa, y luego de fijar entre ambos el dinero de la apuesta, corrió Alejandro enseguida hacia el caballo, cogió las riendas y le hizo girar hasta que quedó mirando al sol, porque, según parece, había notado que el animal se espantaba al ver su propia sombra proyectarse y agitarse delante de él. Anduvo así unos pasos a su lado y fue acariciándolo, y cuando lo vio lleno de ardor y bríos, dejó caer la clámide con suavidad y de un salto montó a horcajadas con las piernas bien firmes. Y tirando con suavidad del bocado con ambos lados de las riendas, le hizo detenerse sin golpearle ni desgarrarle con el freno. Cuando vio que el caballo abandonaba su actitud amenazante y tenía ganas de correr, le dio rienda suelta espolándole con voces más resueltas y golpes de talón.» Plutarco, VPA, 6. Cristina de Suecia, que en 1655 hizo su entrada pública en Roma, como nueva hija de la Iglesia, sobre un regio caballo blanco, se había hecho retratar por Sébastien Bourdon pocos meses antes de su abdicación montando uno tan negro como Bucéfalo y con el lucero en la frente, para regalárselo a Felipe IV, por entonces su principal apoyo dentro del bando católico.


  3 Se refiere, en la misma célebre escena, a la frase de Filipo, cuando pese a la ironía de su padre y al excepticismo ambiente, Alejandro logró galopar sobre el aparentemente indómito Bucéfalo: «Entre los que estaban con Filipo, había al principio angustia y silencio; pero cuando Alejandro dobló las bridas y regresó hacia ellos sin dificultad, ufano y contento, todos los demás prorrumpieron en aclamaciones, y se dice que su padre incluso lloró de alegría y que besándole en la cabeza al desmontar, exclamó “¡Hijo mío, busca un reino a tu medida: Macedonia no es bastante para que tú quepas!”», Plutarco, VPA, 6, 8.


  4 En una ocasión, Filipo quiso impedir una furiosa pendencia entre soldados que protestaban por retrasos en el cobro de su salario. Quinto Curcio pone esta anécdota en boca del propioAlejandro, la noche misma en que da muerte a Clito el Negro en medio de un banquete solemne (véase infra, notas 58 y 59): «Durante el mismo, como Alejandro se hubiera acalorado a causa del mucho vino ingerido, enalteciéndose a sí mismo en demasía, comenzó a celebrar sus hazañas hasta resultar pesado incluso a quienes consideraban que lo que oían no era más que la verdad. Los de más edad guardaron silencio hasta que, comenzando a denigrar las hazañas de Filipo, se jactóAlejandro de que la famosa batalla de Queronea había sido obra suya y de que la gloria merecida por tan excelsa hazaña le había sido arrebatada por la malevolencia y la envidia de su padre; que Filipo, en cuya reyerta surgida entre soldados mecedonios y mercenarios, encontrándose en inferioridad de condiciones a causa de una herida recibida en la refriega, se había echado al suelo, no encontrando un recurso más seguro que el de hacerse el muerto y que él, Alejandro, había protegido el cuerpo de su padre con su escudo y había dado muerte con su propia mano a los enemigos que se abalanzaban contra aquél. Y que todo esto su padre siempre se había mostrado reacio a reconocerlo, molestándole el tener que deber la vida a su hijo.» Quinto Curcio Rufo, VIII, 1, 22-25.


  5 Cristina suprime «comme il faut» (como es debido).


  6 Según Plutarco (VPA, 2, 1), Alejandro era un heráclida por vía paterna: la dinastía argéada, a la que Filipo de Macedonia pertenecía, pretendía descender de Heracles, héroe máximo. Por línea materna era un eácida: Olimpia descendía de Aquiles, «el mejor de los aqueos», a través de su hijo Neoptólemo, ancestro de la familia de los eácidas (descendientes de Éaco) que reinaba sobre el Epiro y a la que ella pertenecía. Con estos precedentes, la aventura asiática de Alejandro, además de una empresa político-militar, era todo un símbolo.


  7 «Como cuestor le tocó en suerte Hispania Ulterior; en su recorrido por las diversas audiencias de esta provincia para administrar en ellas justicia por comisión del pretor, llegó a Cádiz, donde vio junto al templo de Hércules la estatua de Alejandro Magno; entonces se puso a gemir y como arrepentido de su desidia, porque, según él, no había realizado aún nada memorable a la edad en que yaAlejandro había sometido el orbe terrestre, solicitó de inmediato una licencia para aprovechar cuanto antes en Roma las ocasiones de emprender asuntos de mayor envergadura.» Suetonio, I, 7. Plutarco da otra versión del pesar de César: «Del mismo modo, dicen que en Hispania en otra ocasión en que tenía tiempo libre, mientras leía una obra sobre Alejandro, se quedó mucho rato ensimismado y luego incluso terminó por echarse a llorar. Y ante la extrañeza de los amigos, que le preguntaron la causa, respondió ¿No os parece digno de dolor que Alejandro, a la edad que yo tengo, fuera ya rey de tan inmensos territorios, y yo, en cambio, no haya realizado aún nada brillante?», Plutarco, VPC, 11, 5-6.


  8 Cristina remplaza «fidèle» por «juste». «La gloria y la fama no son hermanas»; «El mérito extraordinario es crimen que no se perdona»; «La fama es una mentirosa que adula siempre a la fortuna y apenas reconoce el mérito», son sentencias suyas, OL y LS, pp. 157, 158, 321.


  9 La supuesta bacanal de Carmania, a imitación del triunfo de Dioniso, a la que Arriano (VI, 28, 1-4) no da ningún crédito, por no mencionarla ni Ptolomeo, ni Aristóbulo ni ningún autor fidedigno, constituye un buen ejemplo. Habiendo recorrido el país de los oritas en sesenta días de fatigas, hambre y reveses, y asentado sus tropas en Pura, capital de Gedrosia (noviembre de 325), los sátrapas y reyes más próximos aprovisionaron a Alejandro de cuanto necesitaba: «Tras establecer, pues, allí sus tropas, recorrió Carmania durante siete días en festivos cortejos. A él lo transportaron con lentitud ocho caballos, con sus Compañeros [hetairos] sobre un estrado claveteado a una tarima rectangular elevada y bien visible, entregado día y noche a continuos banquetes. Tras él venía un inmenso número de carros, cubiertos unos con toldos de púrpura y telas bordadas, y sombreados otros con ramas de árboles siempre frescas y verdosas, que conducían a los demás amigos y oficiales coronados y bebiendo. No se podía ver ni un escudo ni un casco ni una sarisa; sólo había copas, cuernos para beber y vasos tericleos, con los que a lo largo de todo el camino los soldados extraían el vino de grandes cántaros y vasijas, y bebían brindando a la salud de los otros, bien mientras andaban y caminaban, bien recostados como a la mesa. Mucha música de zampoñas y flautas, cantos acompañados de lira y coros báquicos de mujeres dominaban todos los alrededores. Y al movimiento desordenado y errabundo de este viaje se unían en comparsa juegos y bromas de licencia báquica, como si estuviera presente el propio dios y fuera él quien escoltara este alborozado cortejo.» Plutarco, VPA, 67, 1-7, La misma escena se encuentra en Quinto Curcio (IX, 10, 22-29) con lujo de detalles: «...los gobernadores, obedeciendo a las órdenes recibidas, le enviaron, procedentes de toda la región sometida, gran cantidad de caballos y animales de carga y el rey los distribuyó entre los que habían perdido los suyos. También se renovaron las armas, volviéndolas a su antiguo lujo, ya que estaban cerca de Persia, región no solamente pacificada, sino también opulenta. Así pues, tal como ha sido dicho más arriba, tratando de emular no sólo la gloria que el Padre Líber [ Liber Pater, antiguo dios itálico asimilado a Baco] había conseguido entre aquellos pueblos sino también su renombre, Alejandro, dejando elevarse su orgullo más allá de las cimas permitidas a un hombre, se decidió a imitar el triunfo de Baco, bien sea que este triunfo fuera iniciado por el propio dios o fuera simple juego de las bacantes. Dio orden de que las aldeas por donde había de pasar fueran alfombradas de flores y guirnaldas y de que en los umbrales de las casas fueran colocadas crateras repletas de vino y otras vasijas de gran cabida; además, muchos carros, cubiertos con tablas de modo que fueran capaces de transportar bastantes soldados, fueran decorados, a manera de pabellones, unos con mantos blancos y otros con vestiduras preciosas. Abrían la marcha los amigos del rey y la cohorte real, adornados con flores y coronas diversas; de un lado se oía el sonido de las flautas, de otro, el de las liras; detrás venían los soldados, en plan de fiesta, sobre carros engalanados según las posibilidades de cada uno y llevando colgadas, a los costados, sus armas más lujosas. El rey y sus invitados iban sobre un carro atiborrado de crateras de oro y de enormes copas del mismo metal. De este modo avanzó durante siete días este ejército entregado a la orgía báquica, presa puesta al alcance de los vencidos si éstos hubieran tenido algún valor contra aquella crápula. ¡Por Hércules!, mil hombres, con tal de que fueran verdaderamente hombres y no estuvieran borrachos, podían haberse apoderado, en medio del triunfo, de aquellos soldados amodorrados por una borrachera de siete días. Pero la fortuna, que establece la fama y el valor de las cosas, trocó en gloria incluso este oprobio del ejército: no sólo los contemporáneos sino también la posteridad se ha venido maravillando de que hubieran podido avanzar, borrachos como iban, a través de pueblos todavía no suficientemente dominados, mientras los bárbaros creían que era confianza lo que en realidad no era más que temeridad. Pero este cortejo lo cerraba el verdugo: en efecto, Alejandro dio orden de que Astaspes [noble persa mantenido al frente de la satrapía], de quien se ha hecho mención más arriba, fuera ajusticiado: hasta tal punto es cierto que ni la crueldad es obstáculo para el libertinaje ni el libertinaje para la crueldad». Señalemos que Cristina de Suecia era totalmente abstemia, sentía aversión por el vino y explica en su autobiografía que, de haber nacido hombre, teniendo en cuenta su talante «ardiente e impetuoso», los usos de su «nación» y de su propio padre Gustavo Adolfo, probablemente hubiera sucumbido a este vicio, «defecto común del Norte».


  10 «Incluso los festines los prolongabaAlejandro, según diceAristóbulo, no por beber, ya queAlejandro no fue gran bebedor, sino por su espíritu de camaradería con los Compañeros.» Arriano, VII, 29, 4. También Plutarco desmiente las afirmaciones según las cuales Alejandro bebía de manera inmoderada, afirmando que los banquetes y los festines atraían al rey sobre todo por el placer de la conversación: «Era también menos aficionado al vino de lo que parecía.Tenía esa fama por el tiempo que se prolongaba no tanto bebiendo como char-lando, porque en cada copa siempre proponía algún tema de conversación muy extenso y aun eso sólo cuando tenía mucho tiempo libre. Porque para la acción no le retenían ni el vino ni el sueño ni ningún juego ni el matrimonio ni los espectáculos, a diferencia de otros generales.» Plutarco, VPA, 23. «Pero el sostener y administrar un gran poder, una vez recibido, sin quebrantarlo ni desviarlo por el peso y magnitud de los acontecimientos es propio de un hombre virtuoso, inteligente y sensato. Estas virtudes las tenía Alejadro, a pesar de que algunos lo acusaron de borracho porque le gustaba el vino. Pero Alejandro era grande y en los asuntos de estado era sobrio no se dejaba embriagar ni dominar por su autoridad y su poder.» Plutarco, OMC, V, «Fortuna o virtud de Alejandro», II, 337 E-F.


  11 Abundan los ejemplos de privación de Alejandro, aunque los más altruistas están relacionados con el agua (a menudo nada recomendable): «Llegado a este punto, me parece que no debo dejar en olvido uno de los más bellos gestos de Alejandro, quier que fuera aquí donde ocurrió, quier que ocurriera antes, como han dicho otros, en la región de Parapamísada. Marchaba el ejército por la arena, mientras un sol abrasador lucía sobre ellos, ya que era preciso llegar hasta un lugar donde hubiera agua, y aún quedaba un largo trayecto. El propio Alejandro sufría una sed terrible, mas con todo, continuaba a pie al frente de sus hombres en medio de grandes penalidades. Como suele ocurrir en tales circunstancias, sus hombres sobrellevaban mejor las calamidades al ver que todos por igual, incuido el rey, las compartían. De pronto acaeció que algunos soldados de infantería ligera, que se habían apartado un poco del resto del ejército a buscar agua, encontraron una hoya no muy profunda, donde se había almacenado una pequeña cantidad de agua apenas potable. Recogieron los soldados, pues, un poco de agua y fueron a llevársela a Alejandro como quien lleva un gran regalo, y una vez en su presencia le ofrecieron el agua que traían en un casco. Éste lo cogió entre sus manos, dando las gracias a quienes se lo ofrecían, y una vez en sus manos, sin embargo, y a la vista de todos, la derramó por tierra. Ante este gesto deAlejandro todo su ejército recuperó de nuevo los ánimos, hasta tal punto que cualquiera podría pensar que aquel agua vertida por Alejandro se había convertido en bebida para todas sus tropas. Yo elogio este bello gesto de Alejandro no menos que otros, porque demuestra la resistencia y el espíritu de lo que según Alejandro debía ser un verdadero jefe.» Arriano, VI, 26, 1-6. «Marchaba entonces al encuentro de Darío con intención de presentar nuevas batallas [junio de 330]. Pero como la persecución había sido penosa y larga, pues en once días había cabalgado tres mil trescientos estadios [unos 600 kms.], la mayoría estaba desfallecida, sobre todo por falta de agua. Allí se encontró con unos macedonios que traían del río odres de agua a lomos de mulas. Nada más ver a Alejandro, en mal estado por la sed, ya a mediodía, llenaron un casco y se lo acercaron. Él les preguntó para quiénes lo transportaban: “Para nuestros hijos –dijeron–, pero con tal de que tú vivas, ya tendremos otros, aunque perdamos éstos.” Al oírlo, cogió el casco en las manos; pero al mirar alrededor y observar a todos los jinetes que le rodeaban con las cabezas vueltas y mirándole, se lo devolvió sin beber y les dio las gracias por su ofrecimiento, diciendo: “Si sólo yo bebo, éstos perderán todo su ánimo.” Los jinetes entonces, prorrumpieron en gritos, animándole a que los condujera adelante, y fustigaron sus caballos: no podían consentir la fatiga, la sed ni, en una palabra, ser mortales, mientras tuvieran un rey como el que tenían.» Plutarco, VPA, 42, 5.


  12 Ada oAdea, reina de Caria, región del suroeste deAsia Menor, a orillas del Egeo. Hija de Hecatomno, fundador de la dinastía hecatómnida de sátrapas de Caria que gobernarían durante buena parte del siglo IV a.C. Hermana de Mausolo, Artemisia, e Hidrieo, su hermano y marido, del que había quedado viuda y al que había sucedido en la satrapía, según la costumbre vigente en Asia desde Semíramis. Alejandro le restituye el reino del que había sido despojada al morir Hidreio. «Era también muy sobrio en las comidas y dio prueba de ello en numerosas ocasiones y, en particular, en la respuesta que dio a Ada, a quien adoptó como madre y nombró reina de Caria. Pues, como ella, dándole muestras de su afecto, le enviaba todos los días comidas y pasteles y, finalmente, los cocineros y reposteros que tenían más fama de ser hábiles, dijo que no necesitaba a ninguno de ellos, porque tenía los mejores cocineros, que eran los que le había dado su preceptor Leónidas: para el desayuno un paseo antes de amanecer, y para la cena un desayuno frugal.» Plutarco, VPA, 22, 7.


  13 Al corregir la copia de Estocolmo y las copias B y C de Montpellier, Cristina vacila en suprimir «en une heure» (en una hora), quizás considerando la cantidad de bebida que Ateneo de Náucratis expresa en esta anécdota: «Cares de Mitilene, en sus Historias de Alejandro, tras relatar, a propósito del filósofo Cálano, que murió al arrojarse a una pira que tenía preparada, cuenta que también junto a su tumba organizó Alejandro una competición atlética y musical de panegíricos en su honor. Estableció así mismo –dice–, teniendo en cuenta la aficion al vino de los indios, un concurso de bebedores de vino puro, y era el premio para el ganador un talento, para el segundo, treinta minas [medio talento], y para el tercero, diez. Pues bien, de los que bebieron el vino fallecieron en el acto, a causa del frío, treinta y cinco, y al poco tiempo, en sus tiendas, seis. El que había bebido más, y vencido, se tomó cuatro congios de vino puro y recibió el talento, pero sólo sobrevivió cuatro días. Se llamaba Prómaco.» Ateneo de Náucratis, X, 437-A. Un congius, medida de capacidad para líquidos en la Roma antigua, equivalía a 3, 25 litros, es decir a un total de trece.


  14 Todo este parágrafo, que incluyo, aparece en los manuscritos B y C de Montpellier. La reina lo añadirá luego en el de Estocolmo. No sé si es un retrato de Alejandro pero sí es un autorretrato de Cristina, proyectada en su héroe.


  15 Helenización del indostánicoVidasta, río del Punjab que nace en el extremo occidental del monte Imaos.


  16 Cristina sintetiza en una frase un tanto almidonada el humorístico comentario de Alejandro sobre el fantástico relato de Aristobulo de Casandria, arquitecto, ingeniero e historiógrafo que le siguió en sus campañas. A propósito de los que edulcoran las historias con mitos y halagos escribe Luciano de Samosata: «ni siquiera alcanzan lo que más ambicionan ya que son especialmente odiados por quienes elogian, que los rechazan por aduladores, y hacen bien, sobre todo si son gente de sólidos principios. Como cuando Aristóbulo escribió el singular combate entre Alejandro y Poro, y le leyó precisamente aquel pasaje de su obra –pues creía que le gustaría muchísimo al rey, ya que falseaba algunas de sus excelencias y le atribuía gestas más allá de la verdad–. El rey, cogiendo el libro, lo lanzó por encima de su cabeza al agua –estaban navegando por el río Hisdaspes–, exclamando: “¡También a ti tendría que lanzarte al agua, Aristobulo, tú que, en mi defensa, mantienes este singular combate y matas elefantes con un solo dardo!” De este modo estuvo a punto Alejandro de mostrar su enfado, él, que tampoco aguantó el atrevimiento del arquitecto al prometerle que haría del Atos una imagen suya y que moldearía la montaña a semejanza del rey, sino que, dándose cuenta enseguida de que el hombre era un adulador, ya no lo tomó a su servicio para ninguna otra cosa. Pues bien, ¿dónde está lo placentero en este tipo de cosas, a no ser que uno sea tan completamente estúpido que se complazca en hacer unos elogios cuya refutación es tan evidente?» Luciano, IV, «Cómo hay que escribir la Historia», 12-13. (Según Vitrubio –De Architectura, libro II–, el arquitecto en cuestión se llamaba Dinócrates y Estasí-crates según Plutarco, VPA, 72, 5-8, y OMC, V, «Sobre la fortuna o la virtud de Alejandro», II, 335 C). Una escena similar se produce con Lisímaco, hijo de Agatocles, compañero de Alejandro, escuchando al laudatorio Onesícrito de Astipalea narrar el encuentro y amores de Alejandro conTalestris, reina de las Amazonas: «Allí [a orillas del río Orexates] fue donde la Amazona vino a verlo, según dice la mayoría de los autores, entre los que están Clitarco, Policlito, Onesícrito, Antígenes e Istro. Por el contrario, Aristobulo y Cares, Ptolomeo, Anticlides, Filón deTebas, Filipo deTeangela, Filipo de Calcis y Duris de Samos, dicen que esta visita es pura ficción. El testimonio de Alejandro parece favorecer a estos últimos. Pues en una carta dirigida a Antípatro, en la que narra todo con detalle, dice que el escita le ofreció a su hija en matrimonio [Alejandro recibió una embajada escita estando en Sogdiana], pero no hace ninguna mención de la Amazona. Se dice que mucho tiempo después Onesícrito estaba leyendo a Lisímaco, ya rey, su libro cuarto, en el que se trata de la Amazona, y que Lisímaco, sonriendo serenamente, le preguntó: “¿Y dónde estaba yo entonces?” Ahora bien, tanto si se da crédito a este relato como si se desconfía de él, la admiración por Alejandro no podría aumentar ni disminuir.» Plutarco, VPA, 46.


  17 Conforme al axioma de Cristina: «Los fanfarrones son raramente valientes y los valientes raramente fanfarrones.» OL, p. 156.


  18 «Y aunque en el trato era el más agradable de los reyes por todo y no carecía de ningún encanto, en esas ocasiones se hacía fastidioso con sus jactancias y demasiado fanfarrón como los soldados suelen ser; pues se dejaba arrastrar a la vanidad y dejaba el campo libre a las cabalgadas de los aduladores, por quienes los asistentes de mejor gusto se veían atropellados por no estar dispuesto ni a porfiar en adulaciones ni a quedarse atrás en los propios elogios. Pues lo primero parecía vergonzoso y lo segundo entrañaba peligro.» Plutarco, VPA, 23, 7.


  19 «Cuando a los embajadores del rey de Persia, llegados en ausencia de Filipo, les dio la bienvenida y trabó conocimiento con ellos, hasta tal punto les subyugó con su cortesía, y gracias a que en lugar de hacerles ninguna pregunta infantil o frívola sólo recababa informaciones sobre la longitud de los caminos y el modo de viajar a pie hacia el interior, sobre el propio rey y su conducta en las guerras y sobre el valor y el poderío de los persas, que los embajadores se quedaron maravillados y empezaron a pensar que la celebrada sagacidad de Filipo no era nada en comparación con la pronta disposición y la amplitud de miras de su hijo.» Plutarco, VPA, 5, 1-3.


  20 «Los príncipes han de estudiar sobre todo el gran libro del mundo, saber leer en la frente de los hombres y hasta en sus corazones los sentimientos que el interés y la adulación les ocultan con tanto esmero. Esa ciencia es rara y Dios la otorga a muy pocos, pero quienes la poseen están hechos para reinar.» Cristina de Suecia, LS, p. 326.


  21 Durante la batalla de Queronea (ver nota 4).


  22 Asesinado en 336, a los 47 años de edad, por Pausanias, uno de sus guardias de corps y favorito, en Aigai, actualVergina. Plutarco y Justino evocan los rumores en torno a la complicidad de Olimpia en la muerte de su marido, por el que había sido repudiada, y la pasividad deAlejandro (Plutarco, VPA, 10, 6-8; Justino, IX, 6-7). Según Diodoro de Sicilia (XVII, 2, 1) hubo varios cómplices en el asesinato del rey, pero nada dice sobre Olimpia. Se ha escrito que, una vez que Alejandro marchó a Asia Menor, su madre hizo asesinar a la hija de Cleopatra, reciente esposa macedonia de Filipo, empujando a ésta al suicidio. O bien que ordenó quemar vivas a la madre y a la niña (Pausanias, VIII, 7, 7). Tales versiones sensacionalistas, en particular la de Justino, que pasan por alto el poder de decisión de la Asamblea macedonia del ejército en armas (makedones) y las condenas individuales y familiares que conforme a las leyes consutuedinarias fueron pronunciadas por ésta, quedan clarificadas en Hatzopoulos (pp. 166-175), dentro del amplio capítulo consagrado al asesinato de Filipo.


  23 Según Justino (XI, 2, 1-3), Alejandro se empleó personalmente en organizar las exequias de su padre, durante las cuales mandó degollar junto al túmulo a los cómplices del asesinato, entre ellos a su primo Amintas, hijo de Pérdicas III y marido de su hermanastra Kinane, y a Atalo, tío de Cleopatra, última esposa de Filipo II, perdonando sólo a Alejandro Lincestas, príncipe macedonio que le había saludado el primero como rey, y que en el año 334 será acusado de conspiración en Cilicia.


  24 «También se dice que al principio [de su reinado], cuando juzgaba las causas criminales, se tapaba un oído con la mano mientras hablaba el acusador, para conservarlo puro y sin prejuicios en favor del reo. Pero después, el gran número de acusaciones le provocó la exasperación, porque, a través de las verdaderas, las falsas se abrían paso y ganaban crédito. El que se hablara mal de él era lo que, sobre todo, le sacaba de sus cabales y le hacía duro e inexorable, porque tenía en más aprecio la fama que la vida y el reino.» Plutarco, VPA, 42, 2-4.


  25 «También fue insaciable de alabanzas el corazón de Alejandro. Después que su compañero Anaxarco [de Abdera, que le acompañó en su expedición asiática] le comentara, siguiendo a su preceptor Demócrito, que el número de mundos era infinito, él contestó:“¡Ay desgraciado de mí, que ni siquiera he podido conquistar uno todavía!” Demasiado reducida era para aquel hombre una posesión que habría bastado para que en ella vivieran todos los dioses.» Valerio Máximo, VIII, «Sobre las ansias de gloria», 14-1 «Ejemplos extranjeros», 2.


  26 Antes de morir, parece que Alejandro tenía ya madurados los planes para lanzarse a la conquista deÁfrica atacando a Cartago, clave del tráfico entre la India y Egipto, y cruzando los desiertos de Numidia llegar hasta Gadir, donde la fama emplazaba las Columnas de Hércules, penetrar en Iberia y luego en Italia cruzando los Alpes. Este pasaje de Arriano (VII, 1, 4) define magníficamente su carácter ansioso y desmesurado: «Por mi parte, yo no puedo conjeturar cuáles eran exactamente los planes de Alejandro, ni tampoco me preocupa mucho el hacer suposiciones, aunque creo poder asegurar que los planes deAlejandro no eran faltos de ambición, ni de poca monta, pues no iba a quedarse satisfecho con lo que ya tenía (y eso, ni aunque hubiera anexionado toda el Asia y las Islas Británicas a Europa), sino que su espíritu le impulsaría a ir en busca de lo desconocido, rivalizando, si no con alguien ya, consigo mismo.»


  27 «No se conformaba, en efecto, con cualquier gloria que fuera indiscriminada por su naturaleza o procedencia, a diferencia de Filipo, que se vanagloriaba, como si de un sofista se tratara, de su talento para la oratoria y hacía grabar en las monedas las victorias de sus carros en Olimpia. Por el contrario, cuando los que le rodeaban le propusieron si quería competir en la carrera del estadio en los juegos olímpicos, ya que era rápido corriendo, dijo: “Sí, si fuera a tener reyes como rivales en el concurso.” Es cierto también que, en general, era indiferente con toda clase de atletas y, aunque instituyó un gran número de certámenes no sólo de autores trágicos, flautistas y citarodos, sino también de rapsodos, cacerías de todo género y competiciones de esgrima, nunca mostró ningún empeño por instaurar un concurso de pugilato o de pancracio.» Plutarco, VPA, 4, 9-11.


  28 «El rubio Aquiles, morando en la casa de Filira [hija de Océano, mujer de Crono y madre del centauro Quirón, tutor deAquiles], niño aún, a fuer de juego, emprendía notables acciones. Con sus manos haciendo vibrar muchas veces la lanza, de poco hierro guarnecida, semejante a los vientos, en lucha dio muerte a leones salvajes y abatió jabalíes; y sus cuerpos al hijo de Crono, al Centauro, aún palpitantes llevaba, cuando tenía seis años, primero, y en todo tiempo, después; de él se asombraban Artemis y la osada Atenea, cuando mataba los ciervos sin perros ni redes dolorosas, pues a fuerza de pies les podía. Este relato retengo yo, dicho por hombres de antaño.» Píndaro, Nemea III. Oda en honor de Aristóclides de Egina, vencedor en el pancracio, hacia 475.


  29 El padre deAristóteles, Nicómaco, había sido médico personal de Amintas III, padre de Filippo de Macedonia, y éste lo elegirá para tutor de su hijoAlejandro, quien durante dos o tres años (de 343/342 a 340) seguirá las enseñanzas del maestro estagirita en ciencias, filosofía y política, en Mieza, ciudad situada al norte de Pella, sede de la corte. La «Escuela deAristóteles» se estableció en la ninfea de Mieza, un lugar idílico, verde y fresco, que hoy se visita como una reliquia arqueológica. «Como escuela y lugar para el estudio les asignó el santuario de las ninfas de Mieza, donde todavía hoy enseñan los bancos de piedra deAristóteles y los umbrosos paseos.» Plutarco, VPA, 7, 4.


  30 El filósofo Diógenes de Sinope, o Diógenes «el Cínico». Arriano y Plutarco refieren así el encuentro, tal vez ficticio pero sabrosamente anecdótico, deAlejandro con el filósofo del tonel: «Congregados los griegos en el istmo, decidieron por votación unirse a Alejando para hacer una campaña militar contra Persia y lo proclamaron jefe. En esta ocasión, como muchos políticos y filósofos se habían acercado a él para saludarlo y felicitarlo, él esperaba que también Diógenes de Sinope haría lo mismo, porque residía en Corinto. Pero como él, sin hacer el más mínimo caso de Alejandro, seguía viviendo traquilamente en el Cranio [barrio aristocrático de Corinto], tuvo que ser él quien se encaminara a verlo. Lo encontró echado al sol. Diógenes se incorporó un poco al ver a tantos hombres acercarse y miró de hito en hito a Alejandro, que le saludó y le dirigió la palabra para preguntarle si se le ofrecía algo. “Sí –dijo–, retírate un poquito del sol.” Ante esta respuesta, se dice queAlejandro quedó tan admirado de la arrogancia y la grandeza de este hombre, a pesar de haber sufrido desprecio, que cuando los de la escolta, al alejarse, iban burlándose y riéndose del filósofo, él les dijo: “Pues a mí, si no fuera Alejandro, me gustaría ser Diógenes.”» Plutarco, VPA, 14. (También comenta la respuesta del rey en OMC, V, «Sobre la fortuna o virtud deAlejandro», I, 331 F, 332A-B.) «Así, se dice que se quedó extrañado de que Diógenes de Sínope, a quien encontró en cierta ocasión en el Istmo [de Corinto] echado al sol; se había detenido ante él acompañado de sus hipaspistas y peceteros y le había preguntado si necesitaba algo; a ello le había contestado Diógenes, encarecidamente, que se apartara para que le siguira dando el sol.» Arriano, VII, 2, 1. La frase del rey está muy relacionada con el célebre dicho de César: «¡Antes el primero en una aldea que el segundo en Roma!» Ese todo o nada pero no mitades, tan propio del temple de Alejandro, era la máxima aspiración de Cristina de Suecia.


  31 Capital de Beocia, fundada por el mítico fenicio Cadmo. Traicionando la causa helénica fue aliada de los persas cuando Jerjes invadió Grecia en 480 y arrasó los templos de la acrópolis de Atenas: trágica memoria de la que Filipo de Macedonia y después su hijoAlejandro se servirán como emblema político de su cruzada contra los «bárbaros» de Persia. Al respetar el entorno de Píndaro, Alejandro respetaba al poeta cantor de las gestas de Heracles yAquiles, sus míticos ancestros, sin olvidar a Patroclo. «A propósito deTebas, pareció bien a los aliados que habían participado en el asalto, y a quienes Alejandro había confiado organizaran los asuntos de la ciudad, mantener una guardia en la puerta cadmea, arrasar hasta los cimientos la ciudad y distribuir por completo su territorio entre los aliados, excepción hecha de sus lugares sagrados, así como convertir en esclavos a los niños, mujeres y a todo tebano superviente, respetando tan sólo a los sacerdotes y sacerdotisas, así como a los que se habían mantenido fieles a Filipo y a Alejandro, o habían ostentado la proxenía de algún macedonio [entre los derechos del próxeno se contaba el de inmunidad]. Según dicen, Alejandro, por respeto al poeta, salvó de la destrucción la casa de Píndaro, así como a sus descendientes. A más de esto, decidieron los aliados reconstruir y fortificar Orcómeno y Platea [ciudades favorables a la causa macedonia, que habían sufrido las represalias deTebas].» Arriano, I, 9, 9-10. «Los tebanos lucharon con un valor y una valentía por encima de sus posibilidades, enfrentados a unos enemigos muchas veces más numerosos que ellos. Cuando, además, la guarnición macedonia abandonó la Cadmea y cayó sobre ellos por detrás, la mayor parte quedó rodeada y perdió la vida en el propio campo de batalla y la ciudad fue conquitada, saqueda y asolada hasta los cimientos. Obró así, sobre todo, con la esperanza de que los griegos se mantendrían quietos, espantados e intimidados por tan gan calamidad, pero también por presumir de dar satisfacción a las quejas de sus aliados; y en efecto, los focidios y los plateenses habían presentado acusaciones contra los tebanos. Con la excepción de los sacerdotes, todos los que tenían lazos de hospitalidad con los macedonios, los descendientes de Píndaro y los que habían votado en contra de la defección, hizo vender a todos los demás, que eran unos treinta mil. Los muertos sobrepasaron el número de seis mil.» Plutarco, VPA, 11, 9-12.


  32 Político y estratega tebano (h. 418-362) de origen noble, a quien los tebanos del siglo deAlejandro debían, junto con Pelópidas, su amigo y compañero de hazañas, potencia y gloria. En su tiempo, se hará célebre el «Batallón sagrado de Tebas», aniquilado en 338 por la caballería del joven Alejandro en la batalla de Queronea, ganada junto a su padre Filipo. Plutarco hace amplia referencia a Epaminondas en su vida de Pelópidas.


  33 «Alejandro, según parece, habiendo visto a un mensajero que corría hacia él muy contento, extendiéndole la mano derecha, dijo: “¿Qué me vas a anunciar, amigo mío? ¿Acaso que Homero ha resucitado?” Porque creía que a sus obras no les faltaba nada, excepto fama póstuma.» Plutarco, OMC, I, «Cómo percibir los propios progresos en la virtud», 16 C. Sobre el tema del alcance de la fama póstuma de los héroes, cf. el discurso X de Cicerón en defensa del poeta Arquías. Pero lo más probante de esta anécdota, al igual que la de Aristóbulo y su historia fantástica, es que Alejandro tenía más sentido del humor (en todo caso más que la reina sueca).


  34 Cristina añade esta última frase de la pasión homérica de Alejandro en las copias B y C.


  35 Tras apoderarse de Gaza, capital de Siria, y del botín persa: «Cuando le llevaron un cofrecito que parecía ser lo más precioso de todo en opinión de los encargados de recibir los tesoros y bagages de Darío, preguntó a sus amigos qué objeto les parecía más digno por su valor para guardar en él. Muchos dieron opiniones muy diversas, pero él terminó por declarar que en él depositaría y guardaría la Ilíada. De esto dan testimonio no pocos autores dignos de crédito. Y si es cierto lo que los alejandrinos dicen dando crédito a Heraclides, Homero no parece haber sido un compañero ni ocioso ni inútil de su expedición.» Plutarco, VPA, 26, 1-4. Según éste, Alejandro consideraba la Ilíada como un compendio manual del arte de la guerra.


  36 Excelente estratega y consejero de Filipo II de Macedonia, avisado y prudente sexagenario cuando pasó a servir, junto con sus hijos al jovenAlejandro: «[EstandoAlejandro en Fenicia] Darío le envió una carta y amigos para pedirle que aceptara diez mil talentos por los cautivos, todo el territorio más acá del Eufrates y una de sus hijas como esposa, y se convirtiera en amigo y aliado suyo. Alejandro se lo comunicó a los compañeros; y cuando Parmenión le dijo: “Yo, si fuera Alejandro, aceptaría esas condiciones”, replicó Alejandro: “También yo, por Zeus, si fuera Parmenión.” Y escribió a Darío diciéndole que si se presentaba ante él, obtendría un trato lleno de generosidad, pero si no, iba a marchar ya a su encuentro.» Plutarco, VPA, 29, 7-9. «Andaba aún Alejandro ocupado en el asedio deTiro, cuando se llegaron a él unos embajadores de parte del rey Darío para anunciarle que estaba dispuesto a darle diez mil talentos por el rescate de su madre, su mujer y sus hijos; además afirmaba que quedaría en poder de Alejandro todo el territorio entre el río Eufrates y el mar griego, y finalmente, que le daría a su hija como esposa, convirtiéndose asíAlejandro en su amigo y aliado. Al darse a conocer estas noticias en el Consejo de los Compañeros, cuentan que Parmenión dijo aAlejandro que si él fuera Alejandro se habría alegrado de poder poner fin a la guerra en estas condiciones y no correr nuevos riesgos. A esto, Alejandro habría contestado a Parmenión que también él, si fuera Parmenión, hubiera actuado así, pero que como eraAlejandro había contestado a Darío tal cual le había contestado; esto es: que él no necesitaba dinero de Darío, y que, además, no iba a tomar sólo una parte de su territorio cuando podía apoderarse de todo él, pues estaban a su disposición tanto todos sus bienes como todo el país; que si él hubiera querido casar con la hija de Darío, lo hubiera hecho aunque Darío no hubiera consentido. Dio órdenes a Darío de que se presentara ante él, si es que esperaba encontrar un tratamiento humanitario.» Arriano, II, 25.


  37 Hija del moloso Neoptolemo, hermana del rey del Epiro. Casó en 357 ó 356 con Filippo de Macedonia, con quien tuvo dos hijos:Alejandro y Cleopatra. Se la describe como altanera e irascible, profundamente religiosa, practicante ostensible de los ritos dionisíacos y órficos. Su influencia sobre Alejandro parece haber sido grande, aunque éste demostró conocerla bien, separando el grano de la paja respecto a la ambición dinástica de su madre, sus consejos avisados, y su comportamiento pasional. Resulta no obstante sorprendente el hecho de que nunca volviera a verla ni, al parecer, a desearlo. ¿Huía de su influencia dominadora, de un mal recuerdo del pasado, o de ambas cosas?


  38 «Circulaba el oscuro rumor, difundido por esos que se dedican a comentar los asuntos de los reyes (con tanto más interés si son secretos) y que suelen dar mayor crédito a lo peor (por donde les conduce la mera probabilidad y su propia malicia) que a la verdad, según el cual Alejandro, vencido ya por las calumnias de su madre Olimpíade contra Antípatro, quería alejar a Antípatro de Macedonia. Yo entiendo, sin embargo, que el traslado de Antípatro no buscaba privarle de ninguno de sus honores, sino que lo que Alejandro trataba de evitar era que entre Olimpíade yAntípatro surgiera alguna pendencia desafortunada que ni él mismo pudiera luego subsanar. En efecto, Antípatro y Olimpíade no dejaban de escribir a Alejandro; aquél aludía al recio carácter, acritud e intromisión de Olimpíade, defectos poco adecuados para quien era la madre deAlejandro, de suerte que se había divulgado un casual comentario acerca de las cosas que de su madre le comunicaban, según el cual decía Alejandro de su madre que le estaba cobrando muy alto precio por haberle tenido en su vientre nueves meses. Por su parte, Olimpíade decía que Antípatro era un insolente que se apoyaba en la estima y adulación con que se le trataba, y que no se acordaba ya de quién le había posibilitado acceder a tan alto puesto, sino que ya sólo buscaba ser estimado como hombre principal sobre los demás macedonios y griegos.» Arriano, VII, 12, 5-7.


  39 Cristina tacha esta frase al corregir sus manuscritos. Yo la con-servo por lo que sugiere de personal respecto a las relaciones que mantuvo con su propia madre, María Eleonor de Brandeburgo.


  40 Valiente rey indio, primero enemigo luego aliado y representante de Alejandro en el Penjab, famoso gracias al Roman d’Aleixandre, a la literatura occidental y al gusto barroco del dramma per musica hasta bien avanzado el siglo XVIII. La tradición literaria insiste sobre su apariencia y actitud nobles, que impresionan a Alejandro.


  41 En el encuentro del río Hidaspes (mayo de 326): «Poro se mostró en el transcurso de la lucha no sólo como un experto general, sino como un bravo soldado de heroico comportamiento. Contempló con sus ojos el desastre de su caballería, cómo parte de sus elefantes caían malheridos, cómo otros erraban penosamente sin dirección alguna por haber perdido a sus naires, y muertos a la mayoría de sus infantes; con todo, no dio a sus hombres, como hiciera el Gran Rey Darío, el mal ejemplo de salir huyedo, sino que continuó luchando dondequiera que parte de sus hombres aguantaban a pie firme, hasta que resultó herido en el hombro derecho, que era el único punto de su cuerpo que quedaba al descubierto en la lucha (se protegía de los dardos con una coraza de extraordinaria resistencia y muy bien ajustada, cual pudieron comprobar posteriormene los que le vieron); a resultas, pues, de esta herida, dio vuelta a su elefante y alejóse del combate. Alejandro, que le había visto combatir como un valiente, sintió vivo deseo de salvarle la vida, para lo cual envió en su búsqueda al indioTaxiles, que se acercó con su caballo a una distancia prudencial al elefante de Poro, rogándole detuviera al animal, ya que era inútil intentar escapar, y escuchara el mensaje que le traía de parte deAlejandro. Sin embargo, Poro, al ver a Taxiles, reconoció en él al viejo enemigo, por lo que hizo un brusco giro para lanzarle su dardo. A punto estuvo de alcanzarle, de no haber sido porqueTaxiles se adelantó a alejar su caballo del alcance de Poro. Alejandro no reaccionó irritándose por ello contra Poro, sino que envió a otros sucesivamente con el mismo mensaje, y finalmente al indio Méroes que, según sus noticias, había sido hacía tiempo amigo de Poro. En efecto, Poro atendió la solicitud de Méroes y, vencido además por la sed, se detuvo y se apeó del elefante. Una vez bebió y recuperó el aliento, rogó a Méroes lo llevara a presencia deAlejandro. Al tener noticiasAlejandro de que traían a Poro a su presencia, se adelantó él mismo a caballo con algunos Compañeros a la vanguardia de su ejército, saliendo al encuentro de Poro. Detuvo su caballo y quedó admirado por la estatura de Poro –medía más de cinco codos [Alejandro era de menuda estatura y la de Poro era de más de 2m., según las medidas áticas; de cuatro codos según Plutarco]–, por su hermosura y porte, pues en nada daba la impresión de estar allí en calidad de prisionero, sino que su aspecto era el de un hombre de noble espíritu que se entrevistaba con un igual que ha luchado valientemente por su reino, contra otro rey. Dirigióle la palabraAlejandro, que le rogó le dijera qué quería que hiciera con él. Poro le contestó: “Trátame, Alejandro, como rey que soy.” Agradó a Alejandro la contestación, por lo que a su vez dijo: “Así se hará por mi parte, Poro, mas tú, por tu parte, di qué deseas.” Poro dijo que en lo dicho estaba todo. Aún más alegró a Alejandro esto, hasta el punto que otorgó a Poro el mando sobre su región, y aún añadióle nuevos territorios, más extensos que sus primitivas posesiones. Así Alejandro había tratado como rey a un valiente y desde entonces contó con él como persona absolutamente leal.» Arriano, V, 18, 4-8 y 19, 1-3. «Cuando Poro, ya preso, Alejandro le preguntó cómo quería que se le tratase, éste respondió:“Como a un rey.” Volvió a preguntarle si quería añadir algo. “Todo –dijo– está comprendido en ‘como a un rey’.” No sólo le concedió seguir gobernando sobre su reino con el título de sátrapa, sino que añadió a esto, después de subyugar a los pueblos independientes, un territorio en el que había, según dicen, quince tribus, cinco mil ciudades dignas de consideración y muchísimas aldeas.» Plutarco, VPA, 12, 14-15. Aliado deAlejandro, Poro se convierte en el rey más poderoso del noroeste de la India.


  42 «En cuanto a la campaña contra Poro [año 326], él mismo cuenta en las cartas cómo se desarrollaron los hechos. Dice, en efecto, que el Hisdaspes fluía entre los dos campamentos y que Poro había situado los elefantes enfrente y guardaba constantemente el paso del río. Añade Alejandro que él hacía todos los días mucho ruido y alboroto en el campamento, para habituar a los bárbaros a no alarmarse, y que una noche tormentosa y sin luna, cogió una parte de la infantería y a los jinetes más selectos y, avanzando hasta estar lejos de los enemigos, pasó a una isla no grande. Allí, en medio de una lluvia torrencial con muchos relámpagos y rayos que se abatían sobre sus tropas, aunque veía que algunos perecían y morían abrasados por los rayos, se echó al agua desde la isla y llegó a la orilla opuesta. El Hidaspes, que a consecuencia de la tormenta bajaba revuelto y en crecida, hizo una enorme brecha por donde se precipitaba una gran parte de la corriente. Alejandro dice también que ellos se encontraban en medio, sobre un suelo nada firme, porque era resbaladizo y sufría continuos desprendimientos. Y en ese momento cuenta que él dijo: “¡Atenienses!, ¿podríais creer a qué peligros me expongo por merecer vuestras alabanzas?” Esto es al menos lo que Onesícrito relata. Y el propioAlejandro afirma que abandonando las lanchas atravesaron la brecha llevando las armas con el agua que les empapaba hasta el pecho.» Plutarco, VPA, 60, 17. Onesícrito de Astipalea, historiador griego y filósofo cínico de la escuela de Diógenes, acompañó a Alejandro a la India y exploró con Nearco la ruta marítima que lleva de la India al Golfo Pérsico. Estrabón lo tenía por empedernido mentiroso y sus relatos han sido clasificados desde antiguo entre las fuentes de información menos fidedignas sobre la vida y hechos del conquistador.


  43 Digna Orbis ImperioVirtus. LaVertu est digne de l’Empire du Monde, inscripción que aparece al pie de La Bataille d’Arbelles, grabado de Gérard Audran, sin fecha pero del último cuarto del siglo XVII, partiendo del cuadro que Le Brun realizó entre 1665 y 1673. Le grand Alexandre fue redactado en los años que siguieron a la producción de óleos de Le Brun sobre las batallas de Alejandro, que magnificaban las de Luis XIV, así como a la serie de grabados de Gérard y Jean Audran, que Cristina de Suecia poseía.


  44 Monumentos que Alejandro dejó como testimonio de su paso por la India: «[Alejandro] ordenó levantar doce altares de piedras cuadradas, como recuerdo de su expedición; igualmente hizo ampliar las defensas del campamento y dejar unos lechos de dimensiones más grandes que las dimensiones de un cuerpo humano: era su deseo agrandar la apariencia de todas las cosa, preparando así para la posteridad un falso motivo de admiración.» Quinto Curcio Rufo, IX, 3, 19. «[Alejandro] levantó el campamento, no sin antes haber maquinado muchos recursos engañosos e ingeniosos para dejar muestras de su gloria: así mandó hacer armas, pesebres de caballos y bocados mayores y más pesados que lo normal y los dejó allí abandonados y dispersos por el suelo. Edificó para los dioses altares, que todavía en la actualidad veneran los reyes de los presios cuando cruzan el río y acuden allí, y sobre los que celebran sacrificios a la manera de los griegos.» Plutarco, VPA, 62, 6-8.


  45 En el manuscrito de Estocolmo, este parágrafo y el anterior están invertidos. Cristina los numera al margen y advierte a su secretario: «Es el orden de estos dos apartados: tenga cuidado». En las copias B y C aparecen ordenados correctamente.


  46 «Al parecer, Alejandro no sólo recibió enseñanzas de ética y política, sino que también tomó parte en lecciones secretas más profundas, que los filósofos denominaban en particular acromáticas y epópticas, y se guardaban de divulgar. En efecto, cuando ya había pasado a Asia, al enterarse que Aristóteles había publicado en libros algunas de estas doctrinas, le escribe en nombre de la filosofía una carta llena de franqueza, de la que es copia el siguiente texto: “Alejandro a Aristóteles saluda. No has hecho bien en publicar las lecciones acroamáticas. Pues ¿en qué nos diferenciaremos nosotros de los demás si las doctrinas en las que nos has instruido van a ser comunes a todo el mundo? Yo preferiría por mi parte distinguirme por el conocimiento de los bienes más altos que por el poder. Que sigas bien.” Para consolarle Aristóteles de la decepción en esta ambición, se justifica a propósito de aquellos escritos, diciéndole que están publicados y no lo están. Pues en realidad, el tratado de física no tiene ninguna utilidad para quien quiere enseñar o instruirse, porque está escrito para servir de memorándum a los ya instruidos desde el principio.» Plutarco, VPA, 7, 5-9. Por su parte, Aulo Gelio (§ «Cartas de Alejandro y de Aristóteles en su original griego», 20, 5) dice extraer el texto de esta misma carta de Alejandro y la respuesta de Aristóteles del filósofo Andrónico de Rodas, contemporáneo de Cicerón: «Los [conocimientos] exotéricos eran aquellos que conducían a las meditaciones sobre retórica, a la capacidad de argumentar y al conocimiento de los asuntos civiles; los acroamáticos, por su parte, eran aquellos donde se trataba un saber más remoto y sutil y todo aquello que concernía la contemplación de la naturaleza y las discusiones dialécticas. A la enseñanza de esta disciplina acroamática ya referida dedicaba la mañana en el Liceo y no admitía sin más a cualquiera, a no ser que hubiera tenido ocasión de examinar su ingenio, los contenidos de su erudición, disposiciones y entrega al estudio. Sin embargo, en el mismo lugar, pero ya por la tarde, disertaba sobre las disciplinas exotéricas y éstas se las ofrecía a todo tipo de jóvenes.Así pues, a esta última la llamaba “paseo matutino”, mientras que a la primera la llamaba “paseo vespertino”, dado que en uno y otro caso la disertación la hacía paseando.»


  47 Aristandro deTelmesos (actual Fethiye, Turquía), célebre agorero licio que compañó a Alejandro en su expedición.


  48 «De los gimnosofistas, cogió a los diez máximos instigadores de la sublevación de Sabas, responsables de muchísimos males para los macedonios y que tenían fama de ser hábiles por sus respuestas y por la concisión de ellas, y les propuso cuestiones insolubles, advirtién-doles que mataría al primero que no respondiera correctamente, y asía continuación al siguiente. Al más anciano lo mandó actuar como juez. Pues bien, preguntando al primero si creía que los vivos eran más que los muertos, dijo que los vivos eran más, pues los muertos ya no existen. Al segundo, cuál cría mayores animales, la tierra o el mar, y dijo que la tierra, pues el mar es una parte de ella. Al tercero, cuál es el animal más astuto, y dijo que aquel que todavía no conoce el hombre. Preguntando al cuarto con qué objeto había impulsado a Sabas a sublevarse, respondió que porque quería que viviera con honra o que muriera con honra. Al quinto le preguntó qué creía que era anterior, el día o la noche, y dijo que el día por un solo día. Ante la extrañeza del rey, prosiguió éste diciendo que las preguntas insolubles por fuerza debían recibir respuestas insolubles. Pasando, pues, al sexto, le preguntó cómo puede uno hacerse amar más; si siendo el más poderoso –dijo–, uno no se hace temer. De los restantes, al que le preguntó cómo un hombre puede convertirse en dios, dijo que si hiciera lo que es imposible de realizar para el hombre. Al que le preguntó sobre qué es más, la vida o la muerte, respondió que la vida, que es capaz de soportar tan grandes males. Al último le preguntó hasta cuándo está bien que el hombre viva, y le respondió que mientras no crea que morir es mejor que vivir. Volviéndose entonces al juez, le mandó pronunciar sentencia. Éste declaró que unos habían respondido peor que otros. “Entonces –dijo– tú vas a ser el primero en morir por haber respondido así. No, mi rey –respondió–, a no ser que tú hayas mentido al afirmar que matarías al primero que haya dado la peor respuesta.”» Plutarco, VPA, 64.


  49 «A propósito de las riquezas que repartía entre sus amigos y la guardia personal, qué gran orgullo les inspiraban estos regalos queda patente por una carta que le escribió Olimpíade [su madre], en la que dice: “Beneficia a tus amigos y dales honores, pero hazlo de otra manera; ahora haces a todos reyes por igual y les procuras muchos amigos, mientras tú te quedas solo.” Numerosas cartas semejantes le escribió Olimpíade, pero él las guardaba en secreto, excepto una sola vez en que Hefestión estaba leyendo con él, como acostumbraba, una carta desatada;Alejandro no se lo impidió, pero se quitó el anillo y le puso el sello en la boca. Mazeo, que había sido el personaje más influyente en la corte de Darío, tenía un hijo al frente de una satrapía;Alejandro le ofreció una segunda aún mayor. Pero él rehusó el ofrecimiento diciendo: “Oh rey, antes no había nada más que un Darío, pero ahora tú has hecho a muchos Alejandros.” A Parmenión le regaló la mansión de Bagoas [eunuco, quiliarca o gran visir de Artajerjes III Oco, a quien envenenó en el 338, será ejecutado más tarde por Darío III Codomano], en la que se dice que se encontraron vestidos magníficos por valor de mil talentos. A Antípatro le escribió con la orden de tomar guardias personales, porque sospechaba de un atentado contra él. Obsequiaba a su madre y le enviaba muchos regalos, pero no la permitía inmiscuirse en sus asuntos ni intervenir en el mando del ejército; ella se lo reprochaba, pero él toleraba con dulzura su mal humor. Excepto una sola vez que, cuando Antípatro le escribió una extensa carta contra ella, dijo después de leerla que Antípatro ignoraba que una sola lágrima de una madre borra diez mil cartas.» Plutarco, VPA, 39, 7-13.


  50 Como ella había renunciado a Suecia.


  51 «Pero el favor más bello y regio que estas mujeres nobles y virtuosas recibieron de él durante su cautividad fue el no oír, sospechar ni recelar nada indecoroso, pues, como si fueran custodiadas no en el campamento enemigo, sino en templos sagrados e inviolables destinados a doncellas, pudieron llevar una vida retirada y al abrigo de todas las miradas. Y eso que se dice que la mujer de Darío era con mucho la más sobresaliente de todas las reinas, igual que el propio Darío era el hombre de mayor belleza y prestancia, y que las hijas se parecían a los padres. Pero Alejandro, convencido, al parecer, de que era más propio de un rey dominarse a sí mismo que vencer a los enemigos [lema de uno de los grabados de Audran para la serie Histoire d’Alexandre, evocando las campañas de Luis XIV: Il est d’un Roi de se vaincre soi-même ], ni tocó a éstas ni antes de su matrimonio conoció a otra mujer más que a Barsine. Ésta, enviudada a la muerte de Memnón, fue capturada en Damasco. Como había recibido instrucción griega, era bella y de buen carácter y su padre, Artabazo, era hijo de una hija del rey de Persia, Alejandro, siguiendo los consejos de Parmenión, según afirma Aristóbulo, decidió unirse a esta mujer, tan bella como noble [ver la nota 124]. En cuanto a las demás cautivas, Alejandro, que veía que eran excelentes por su belleza y prestancia, decía en broma que las persas son un dolor de ojos [alusión a Heródoto, V, 17-21, escenas del rey Amintas I de Macedonia y de su hijo Alejandro frente a la actitud lasciva de siete emisarios de Darío I, excitados por la belleza de las mujeres helenas que Amintas había invitado a un festín]. Pero oponiendo a la figura de aquéllas la belleza de su propia continencia y honestidad, pasaba delante de ellas como quien pasa ante estuas sin vida.» Plutarco, VPA, 21, 5-11. Aulo Gelio comenta con humor (§ «Cosas dignas de ser recordadas sobre el rey Alejandro y Publio Escipión», 7, 8): «Se puede discutir lindamente sobre cuál de estos dos personajes conviene que parezca más continente: si Publio Africano el Mayor, devolviendo intacta a una joven de gran belleza que había sido llevada a su presencia, hija de un noble varón hispano, o el rey Alejandro, que no quiso ver y prohibió que se llevara ante su presencia a la esposa misma del rey Darío y a su hermana, tomadas prisioneras tras una dura batalla, dado que había oído que eran de una belleza extraordinaria.»


  52 «En otro orden de cosas, era tal el grado de embriaguez al que llegaba Alejandro, según cuenta Caristio de Pérgamo en sus Memorias históricas, que hasta se iba de juerga en un carro tirado por asnos. Aunque esto lo hacían también, asegura, los reyes persas. De modo que quizás es por eso por lo que no se sentía impulsado a las relaciones sexuales. En efecto, dice Aristóteles, en sus Problemas físicos, que se vuelve acuoso el semen de tales individuos. Y Jerónimo, en sus Cartas, comenta que, según afirmaTeofrasto, Alejandro no se hallaba bien dispuesto hacia el sexo. Así que Olimpíade [su madre] hizo que se acostara con él la cortesana tesalia Calixina, que era bellísima, contando asímismo para ello con la complicidad de Filipo (pues temían que fuera afeminado), y a menudo instaba a Alejandro a que mantuviese relacciones con ésta.» Ateneo de Náucratis, X, 434F-435A.


  53 Alejandro cae gravemente enfermo en el verano o a comienzos del otoño del 333, probablemente de hidrocución, tras bañarse sudoroso y cansado en las aguas cristalinas y gélidas del río Cidno, en Cilicia, al sur de Asia Menor: «Dice Aristóbulo que Alejandro fue víctima aquí de una enfermedad; según otros, sin embargo, ocurrió que Alejandro contrajo unas fuertes fiebres que le provocaron convulsiones e insomnio después de haberse bañado (sudoroso y acalorado como estaba) durante un buen rato en el río Cidno, cuyas aguas fluyen puras y frías por medio de la ciudad, después de atraversar una zona despejada desde las cimas del monte Tauro. Los médicos creyeron que Alejandro no sobreviviría, aunque Filipo, un médico acarnanio que acompañaba a Alejandro y que gozaba de fama de hombre entendido en medicina, y que era además de acreditado comportamiento en el campo de batalla, fue partidario de purgar a Alejandro, quien a su vez se mostraba plenamente de acuerdo con el tratamiento. Mas ocurrió que cuando ya le preparaban la copa, le fue entregada a Alejandro una carta de parte de Parmenión que decía: “Cuídate de Filipo, he oído que ha sido comprado por el dinero de Darío para darte muerte mediante un brebaje.” Alejandro leyó la nota con atención, y teniéndola aún en la mano, cogió la copa de purgante y dio a leer a Filipo la nota, bebiéndose el purgante al tiempo que Filipo leía la nota de Parmenión. Al poco rato se hizo evidente que Filipo había acertado plenamente en la prescripción del remedio; es más, no se turbó siquiera al leer la nota, sino que lo único que le rogó a Alejandro fue que le obedeciera hasta el final en cuanto le había recomendado, porque su salvación dependía de que siguiera sus instrucciones. En verdad, el purgante hizo efecto y cesó su dolencia. Alejandro dio pruebas así a Filipo de ser un amigo que da crédito a sus amigos, y las dio también a sus generales de que él confiaba plenamente en sus amigos incluso ante circunstancias insospechadas, demostrando al mismo tiempo su valentía frente a la muerte.» Arriano, II, 4, 7-11. // «Todavía incrementó más su confianza lo que él [Darío] consideraba erróneamente cobardía deAlejandro, que llevaba mucho tiempo detenido en Cilicia. Pero la demora se debía a una enfermedad, que unos dicen que contrajo a consecuencia del cansancio y otros por un baño en la helada corriente del Cidno. Ninguno de los médicos se atrevía a suministrarle un remedio; en la opinión de que el mal era más fuerte que cualquier remedio curativo, tenían miedo de sufrir la calumnia de los macedonios en caso de fracasar. Filipo de Acarnia fue el único que al ver el penoso estado del rey, confiando en su amistad y considerando un escándalo, ahora que él estaba en peligro, no compartir el riesgo y llegar hasta las últimas consecuencias probando remedios y exponiendo la propia vida, preparó una medicina y le convenció de que resistiera y se la tomara, si es que tenía ganas de recobrarse y continuar la guerra. Entretanto, Parmenión acababa de enviar una carta desde el campamento, encareciendo al rey que se guardara de Filipo, porque sospechaba que Darío le había sobornado con grandes regalos y el matrimonio de su hija, para que eliminara a Alejandro. Él leyó la carta y sin enseñársela a ninguno de sus amigos la metió bajo la almohada. Y cuando, llegado el momento, Filipo entró con los compañeros trayendo la pócima en una copa, Alejandro le entregó la carta y al mismo tiempo cogió el bebedizo con resolución y sin dar muestras de sospecha. La escena era espectacular y digna de un teatro: el uno leyendo y el otro bebiendo, y luego los dos mirándose mutuamente con expresiones bien dispares: Alejandro con el rostro radiante y relajado, dando buena prueba de su benevolencia y confianza en Filipo; y éste fuera de sí por la calumnia, invocando unas veces a los dioses y extendiendo los brazos al cielo, y cayendo, otras, sobre el lecho y conminando a Alejandro a que estuviera tranquilo y se fiara de él. La pócima, al apoderarse en el primer momento del cuerpo, expulsó, por así decir, sus fuerzas y las sumió en lo más profundo, hasta el punto de que incluso la voz empezó a faltarle y las sensaciones se hicieron muy débiles y extremadamente confusas y terminó por perder el sentido. Sin embargo, reanimado pronto por Filipo, comenzó a restablecerse y se presentó ante los macedonios, que no dejaron de estar atribulados hasta ver a Alejandro.» Plutarco, VPA, 19.


  «El río Cidno, del que acabamos de hablar, divide a la ciudad [de Tarso] en dos. Era verano y en tal estación en ninguna otra zona caliente más el ardor del sol que en la ribera de Cilicia, y en aquel preciso momento comenzaba la hora más sofocante del día. La transparencia de las aguas del río invitó al rey, cubierto de polvo y sudoroso, a darse un baño, estando todavía acalorado. Así pues, se quitó las vestiduras y, en presencia del ejército (pensaba que sería una lección el hacer ver cómo se daba por contento con un cuidado corporal ligero y al alcance de todo el mundo), penetró en el río. En cuanto entró en el agua, sus miembros comenzaron a quedarse rígidos con repentino escalofrío; una palidez se extendió por todo su rostro y prácticamente todo su cuerpo se vio privado del calor vital. Sus servidores le cogieron en brazos como a un muerto y lo llevaron a su tienda poco menos que perdido el conocimiento. Con lágrimas en los ojos, se lamentaban de que en medio de la marcha impetuosa de los acontecimientos, se les arrebataba y se extinguía el rey más sobresaliente de cuantos a lo largo de todos los tiempos se podía recordar, y no abatido, al menos, en el campo de batalla, sino en medio de un baño: Darío estaba al llegar, vencedor incluso antes de ver al enemigo; en cuanto a ellos, se veían en la necesidad de regresar a unas tierras que habían recorrido de triunfo en triunfo y que o ellos mimos las habían arrasado o las había arrasado el enemigo. A lo largo de amplias zonas desérticas podrían ser derrotados, durante la marcha, por el hambre y la miseria, aunque no hubiera nadie que quisiera perseguirlos. ¿Quién les dirigiría en su huida? ¿Quén se atrevería a suceder aAlejandro? Suponiendo que en su fuga llegaran al Helesponto, ¿quién prepararía una escuadra para atravesarlo?. Después volvían su compasión hacia la persona del rey y, olvidándose de sí mismos, se lamentaban de que se les arrebatara violentamente de su lado aquella flor de juventud, aquella fuerza de ánimo, un rey que, al mismo tiempo que rey, era para ellos un compañero de armas. Entre tanto, Alejandro empezó a respirar con menos opresión, levantó o ojos y, poco a poco, volviéndole el conocimiento, comenzó a reconocer a los amigos que, de pie, estaban en torno suyo; el simple hecho de que se daba cuenta de la magnitud de su mal les parecía un síntoma de que la fuerza de la enfermedad iba perdiendo vigor. Pero la inquietud de su espíritu atormentaba su propio cuerpo, ya que corría la voz de que en cuatro días Darío se presentaría en Cilicia, y así se lamantaba de que se veía entregado, atado de pies y manos, de que una victoria tan grande se le arrebataba de las manos y de que la vida se le escapaba en una tienda de campaña con una muerte oscura e innoble. Llamó a su presencia a sus amigos junto con los médicos y les dijo: “Ya veis en qué situación crítica la Fortuna se ha volcado sobre mí. Me da la impresión de que oigo el furor de las armas enemigas y yo, que hasta aquí era el que tenía la iniciativa de la guerra, he aquí que soy ahora el provocado. Así pues, al escribir Darío una carta tan altanera, ¿había contado ya con mi Fortuna? Pero de nada le valdrá si me está permitido curarme a mi manera. La situación en que me encuentro no se compagina con remedios lentos y médicos premiosos. Prefiero morir valientemente antes que tardar en curarme. Por consiguiente, si los médicos tienen alguna destreza que pueda servirme de ayuda, sepan que yo no busco tanto remedio para la muerte como un remedio para la guerra.” Una temeridad tan irreflexiva llenó a todos de extraordinaria inquietud; y así cada uno, en la medida en que podía hacerlo, comenzó a suplicarle que no aumentara el peligro con las prisas sino que se pusiera en manos de los médicos; con razón no se fiaban de unos remedios no experimentados cuando el enemigo, por medio de dinero, trataba de ganarse a alguien, incluso del entorno del rey, para acabar con él. En efecto, Darío había dado orden de que se corriera la voz de que daría 1.000 talentos a quien asesinara a Alejandro. Y así se pensaba que nadie se atrevería a experimentar un remedio que, por su misma novedad, podía despertar sospechas. Entre los médicos más famosos había uno, llamado Filipo, natural deAcarnania, que había formado parte del séquito del rey desde Macedonia y que le era fiel en grado sumo: compañero de infancia y guardián de su salud, sentía por Alejandro un cariño extremo, no sólo como rey sino incluso como pupilo. Filipo prometió aplicar un remedio de efecto no instantáneo pero sí eficaz y aliviar la virulencia del mal con un poción curativa. Semejante promesa a nadie agradaba, a excepción de aquel cuya vida peligraba con tal promesa. Alejandro hubiera podido soportar mejor cualquier cosa que la espera: las armas y las filas estaban ante su vista y era de la opinión de que la victoria dependía del simple detalle de poder mantenerse en pie ante los estandartes, soportando a duras penas el hecho de que el medicamento no lo podía tomar antes de tres días (tal era la prescripción médica). Entre tanto recibió de Parmenión, el más fiel de sus dignatarios, una carta en la que le advertía que no pusiera su salud en manos de Filipo, pues Darío lo había sobornado con 1.000 talentos y con la promesa de darle a su hermana en matrimonio. Alejandro quedó profundamente preocupado ante la lectura de la carta y, mediante una valoración secreta, sopesaba los pros y los contras del miedo o la esperanza: “¿Perseveraré –se decía– en la idea de beber con el fin de que, si se me ha proporciondo un veneno, parezca que, suceda lo que suceda, me ha sucedido a sabiendas? ¿Condenaré la lealtad de mi médico? ¿Consentiré en ser asesinado en mi propia tienda? Pero mejor es morir criminalmente a manos de otro que víctima de mi propio miedo.” Por mucho tiempo anduvo dando vueltas en su cabeza a ideas contrarias y, sin revelar a nadie el contenido de la carta, la selló con su propio sello y la puso debajo del cojín sobre el que estaba reclinado. Pasados tres días en tales reflexiones, amaneció el día fijado por el médico y éste entró en la tienda con una copa en la que había diluido la medicina. Al verlo, Alejandro se incorporó y, sosteniendo con la izquierda la carta de Parmenión, cogió la copa y la bebió sin pestañear; después ordenó a Filipo que leyera la carta, sin apartar los ojos de su rostro mientras la leía, pensando que podría sorprender en él alguna señal de complicidad. Aquél, terminada de leer la carta, se mostró más indignado que atemorizado, y, arrojando a los pies del lecho el manto y la carta, dijo: “¡Oh rey!, mi vida estuvo siempre pendiente de ti, pero es ahora verdaderamente, pienso, cuando mi respiración se desliza a través de tu sagrada y venerable boca. La acusación de haber querido asesinar a mi rey, que ahora se me imputa, la borrará tu propia curación; al salvar yo tu vida, tú me devolverás la mía. Te ruego encarecidamente que, dejando a un lado el miedo, permitas que la medicina sea abosorbida por las venas; relaja un poco tu espíritu perturbado por una ansiedad fuera de lugar, promovida por unos amigos que, si son fieles, son también, al mismo tiempo, importunamente diligentes.” Estas palabras no sólo calmaron al rey sino que lo llenaron de alegría y esperanza; y así dijo: “Si los dioses, Filipo, te hubieran concedido el medio con que mejor poner a prueba mis sentimientos, seguramente hubieras escogido otro distinto, pero mejor que el que has experimentado ni hubiera entrado siquiera en tus deseos. A pesar de haber recibido esta carta, yo bebí tu poción y ahora, créeme, si estoy preocupado no lo es menos por tu lealtad que por mi curación.” Y tras estas palabras, le tendió la mano. Pero he aquí que el medicamento actuó con tanta energía que los efectos inmediatos dieron pábulo a la acusación de Parmenión. Su respiración, entrecortada, fluía con dificultad. Filipo no dejaba nada por poner a prueba: le aplicó fomentos, le sacó de su sopor excitándolo con el olor, unas veces, de comida, otras, de vino, y en cuanto se dio cuenta de que volvía en sí, no cesó de recordarle tanto a su madre como a sus hermanas [Cleopatra, su hermana, Kinane yTesalónica, sus hermanastras], así como a la gran victoria que le salía al encuentro. Tan pronto como el medicamento se difundió por las venas y su acción saludable se dejó sentir poco a poco en todo el cuerpo, el primero en recuperar su vigor fue el espíritu, después también el cuerpo, incluso antes de lo que se esperaba: en efecto, tres días después de que había caído en tal estado compareció ante los soldados.» Quinto Curcio Rufo, III, 5, 6, 1-16.


  54 SiAristóteles forma parte del panteón filosófico de Cristina de Suecia (junto con Sócrates, Aristipo, Platón, Diógenes, Zenón, Epicuro y Epícteto), le criticará sin embargo: «Platón y Aristóteles eran dos grandes filósofos, pero de un carácter muy diferente. Platón parece no haber trabajado sino para gloria de su maestro. Aristóteles, ingrato y ruin, nunca mencionó ni a su maestro ni a su discípulo [Alejandro].» OL, pp. 160-161. Desde Erastótenes y Plutarco, una corriente historiográfica antigua, de inspiración estoica, con la que Cristina conecta, oponía la rigidez ideológica del preceptor estagirita a la amplitud de miras de su discípulo. Sobre sus discrepancias, véase también Claudio Eliano, III, 19.


  55 Nacido en Pella, Hefestión, hijo de Amintas, era desde la infancia el amigo más íntimo de Alejandro (el Patroclo de Aquiles) y el oréstida Crátero su más fiel lugarteniente. «Y como veía que, entre sus más íntimos amigos, Hefestión celebraba su proceder y cambiaba con él su modo de vestir, mientras que Crátero permanecía fiel a las costumbres de la patria, se servía de aquél para tratar con los bárbaros y de éste en su trato con los griegos y macedonios. En una palabra, al uno le tenía un gran cariño y al otro una gran estima; pensaba, y así lo decía siempre, que Hefestión era amigo de Alejandro, y Crátero amigo del rey. De ahí que ambos se tenían un profundo rencor mutuo y chocaban con frecencia. Hubo incluso una vez en la India en que llegaron a las manos y desenvainaron las espadas. Y en el momento en que los amigos de cada uno acudían en socorro del uno o del otro, Alejandro llegó a caballo y empezó a reprender públicamente a Hefestión, llamándolo pasmado y loco, si no era consciente de que no era nada si se le separaba de Alejandro; pero en privado también riñó a Crátero con severidad. Y luego de reunirlos y reconciliarlos, juró por Amón y los demás dioses que ellos eran los hombres a quienes más quería; pero que si se enteraba de que volvían a discutir, mataría a los dos o, al menos, al que hubiera empezado la riña. A partir de entonces se cuenta que ni siquiera en broma se dijeron ni hicieron nada uno contra el otro.» Plutarco, VPA, 47, 9-12.


  56 Tras la victoria deArbela, Alejandro visita a sus prisioneras persas, la madre de Darío (Sisigambis) y su esposa (Estatira): «Alejandro envió por delante unos mensajeros para que anunciaran su llegada a las prisioneras y, tras impedir que le acompañara su numerosa comitiva, entró en la tienda en compañía de Hefestión. Éste, criado a su lado y confidente de todos sus secretos, era con mucho el más querido del rey entre todos sus amigos; a la hora de dar un consejo también era el que más derecho tenía a darlo, pero lo ejercía de tal manera que daba la impresión de que era el rey más bien el que se lo otorgaba que no que él se lo arrogara por propia iniciativa; aunque era de la misma edad que Alejandro, le sobrepasaba, sin embargo, en estatura. Y así pues, las reinas, creyendo que el rey era Hefestión, le hicieron las reverencias acostumbradas en su corte [prosternándose] y ante la indicación, por parte de algunos eunucos prisioneros, de quién eraAlejandro, Sisigambis se arrojó a los pies de éste, aduciendo como excusa el ser aquella la primera vez que veía al rey. Éste, ayudándola a levantarse, le dijo: “Madre, no te has equivocado: también éste es Alejandro.”» Quinto Curcio Rufo, III, 12, 15-17.


  57 «Que en algo errara Alejandro a causa de la precipitación o por imitación, o incluso si llegó a caer en ciertos hábitos bárbaros por un exceso de orgullo, no lo considero grave, si se tiene en consideración, no sin indulgencia, su juventud, sus ininterrumpidos éxitos y el séquito que acompaña a los reyes por adulación, no para aconsejarles en lo mejor, y que siempre colaborarán con ellos para su perdición. Sé, por contra, que Alejandro fue el único rey de la antigüedad que sintió arrepentimiento por sus yerros, debido a su noble manera de ser. Los más de los hombres si advierten que han errado en algo creen que acudiendo en defensa de su yerro, como si de algo positivo se tratara, van a lograr ocultar su yerro, cuando la verdad es que se equivocan con ese comportamiento. En efecto, a mí me parece que el único remedio cuando uno se equivoca es reconocer el propio error, y el manifiesto propósito de rectificar a la vista de ello, porque a quien le toca sufrir las consecuencias del error no le parecen tan graves estas consecuencias si el que ha errado reconoce que no ha obrado rectamente.» Arriano, VII, 29, 1-3.


  58 Clito el Negro (Kleitos Melas), noble macedonio nacido en torno a 375, hermano de Lanice, nodriza de Alejandro, estratega en la corte de Filipo de Macedonia, luego en la de Alejandro, comandante de caballería (hiparca) en 332. Había salvado la vida de Alejandro en la batalla del Gránico y por su lealtad le confió éste la satrapía de Bactriana. Clito protestaba ante la política de orientalización de Alejandro.


  59 Primavera de 328 en la ciudad de Maracanda (Sogdiana). Los macedonios celebran un día de fiesta en honor de Dioniso, al que Alejandro sacrifica regularmente. Pero el rey olvida en esta ocasión el rito reservado al dios del vino y ofrece sacrificios a los Dioscuros. La narración de Plutarco es la más detallada: «No mucho después [de las ejecuciones de Filotas y Parmenión, seguidas de la de Alejandro Lincestes, yerno de Antípatro y posible aspirante al trono] tuvo también lugar el asunto de Clito, que, a juzgar por el simple relato de los hechos, fue más salvaje que el de Filotas; sin embargo, si se reflexiona y tenemos en cuenta además la causa y las circunstancias, descubrimos que esta acción no fue premeditada, sino producto de una desgracia del rey, cuya cólera y embriaguez no fueron sino el pretexto del que se sirvió el mal hado de Clito. Los hechos sucedieron de la siguiente manera. Llegaron unas personas del mar trayendo frutos de la cosecha de Grecia al rey; éste, maravillado de su frescor y calidad, llamó a Clito con intención de enseñárselos e invitarle a tomar parte. Coincidía que él estaba haciendo un sacrificio, que dejó para ponerse en camino; y tres de los carneros, sobre los que ya se habían derramado las libaciones para el sacrificio, le siguieron. Enterado el rey, se lo comunicó a los adivinos Aristandro [de Telmessos] y Cleómenes de Laconia, que declararon que era un mal presagio. Dio orden de hacer enseguida un sacrificio expiatorio en favor de Clito, pues, además, dos días antes había tenido en sueños una extraña visión: había soñado que Clito, con ropas negras, estaba sentado con los hijos de Parmenión, todos ellos muertos. No obstante, Clito, en vez de hacer antes el sacrificio expiatorio, se fue enseguida a cenar con el rey, que había hecho un sacrificio a los Dioscuros. Después de beber con juvenil animación, estaban cantando poemas de un tal Pránico o, al decir de algunos, de Pierión, compuestos para burlarse y reírse de los generales recientemente derrotados por los bárbaros. Los más viejos se enfadaron y empezaron a insultar al poeta y al que cantaba, mientras que Alejandro y los que le rodeaban atendían con agrado a su exposición y le mandaban seguir. Entonces, Clito, que ya estaba borracho y tenía un carácter áspero y obstinado en sus enfados, mostró su extrema irritación y dijo que, en presencia de bárbaros y enemigos, no estaba bien injuriar a los macedonios, que eran mucho mejores que los que se reían de ellos, a pesar de aquella desgracia. Alejandro declaró que Clito no hacía más que defenderse a sí mismo al invocar el nombre de desgracia para lo que era cobardía. Entonces Clito se levantó y dijo: “Pues, sin embargo, esta cobardía te salvó a ti, el hijo de los dioses, cuando tenías la espalda a merced de la espada de Espitrídates, y sólo gracias a la sangre de los macedonios y a estas heridas te has vuelto tan importante como para convertirte en hijo deAmón, renunciando a Filipo.” Exasperado, respondió Alejandro: “¿Pero es que tú, mala cabeza, te crees que diciendo sin parar esas cosas de mí y provocando la sublevación de los macedonios te vas a quedar tan contento? Tampoco ahora –replicó [Clito]– tenemos motivos de estar contentos, oh Alejandro, cuando son ésos los pagos que recibimos por nuestras fatigas; al contrario, por dichosos tenemos a los que ya han muerto antes de ver a los macedonios apaleados con bastones medos y obligados a solicitar a los persas audiencia con nuestro rey.” Al oír estas atrevidas palabras de Clito, los que rodeaban a Alejandro se levantaron contra él y lo insultaron, mientras los más ancianos trataban de apaciguar el alboroto. Alejandro se volvió a Jenódoco de Cradia y a Artemio de Colofón y dijo: “¿No os parece que los griegos que viven entre los macedonios son como semidioses entre bestias?” Pero Clito, en lugar de ceder, mandó a Alejandro que dijera lo que quisiera, pero a todos, o que no invitara a cenar a hombres que son libres y pueden hablar con franqueza y convivir con bárbaros y esclavos que se postren ante su ceñidor persa y su túnica enteramente blanca. Alejandro, incapaz ya de reprimir la cólera, le tiró una manzana que había sobre la mesa, con la que le dio un golpe, y echó mano para buscar el puñal. Pero como Aristófanes, un miembro de la guardia personal, se había anticipado a quitárselo sin que se diera cuenta y los demás le rodearon y suplicaron, Alejandro se levantó de un salto y comenzó a gritar en macedonio, llamando a los hipaspistas [guardia real de infantería, armada de lanza y escudo], acción que en él era señal de una gran confusión. Luego mandó al trompeta dar la señal de alarma y le dio un puñetazo porque le parecía que se hacía el remolón y no quería obedecer. Más tarde, este hombre fue muy celebrado, porque había sido el máximo responsable de evitar que cundiera la confusión en el campamento. En cuanto a Clito, que seguía sin calmarse, sus amigos con grandes esfuerzos lo sacaron a empujones de la sala. Pero él volvió a entrar por otra puerta, recitando hasta el final, con el mismo desprecio que impertinencia, estos versos yámbicos de la Andrómaca de Eurípides [dramaturgo favorito de Alejandro, nacido en Salamina y muerto en la corte de Arquelao de Macedonia en 406]: “¡Ay de mí, qué mala costumbre reina en Grecia! [alusivos a los jefes militares que se atribuyen el mérito de la victoria debida a sus soldados].” Alejandro entonces cogió a uno de los guardias la lanza y, mientras Clito venía a su encuentro apartando la cortina que había delante de la puerta, le atraviesa con ella de parte a parte. Cayó Clito con un gemido y un bramido de dolor y en ese preciso instante se le pasó al rey la ira. Al volver en sí y ver a los amigos parados de pie y sin voz, se adelantó a extraer la lanza del cadáver y se disponía a asestarse un golpe en su propio cuello, cuando se lo impidieron; los guardias de escolta le cogieron las manos y se lo llevaron por la fuerza al dormitorio. Pasó la noche llorando amargamente y, como al día siguiente, perdida ya la voz a fuerza de gritar y lamentarse, seguía acostado, sólo profiriendo profundos gemidos, sus amigos, alarmados de su silencio, forzaron la puerta y entraron. Pero no quiso atender a las palabras de nadie, excepto a las del divino Aristandro, que le recordó la visión que había tenido acerca de Clito y el presagio que indicaba que estos sucesos estaban dispuestos hacía tiempo por el destino. Entonces pareció calmarse.» Plutarco, VPA, 50, 51, 52, 1-3. // Clito reprocha a Alejandro el que se atribuya victorias que tanto deben a sus capitanes: en la Andrómeda de Eurípides (cuyas piezas eran sobradamente conocidas) es lo que Peleo dice a Menelao, reprochándole que Agamenón y él se atribuyan toda la gloria de la expedición deTroya e ignoren la sangre derramada por miles de hombres. Contada porArriano, se hace patente en la misma escena el conflicto entre la generación de Alejandro y los veteranos de Filipo, que censuran la política de asimilación persa del rey. «Ocurrió así: celebraban los macedonios, un día al año, la festividad de Dioniso, en que Alejandro tenía por costumbre ofrecerle un sacrificio. Parece que en ese año Alejandro desatendió la celebración en honor de Dioniso y se decidió a sacrificar, no sabemos por qué razón, a los Dioscuros. Durante la celebración de la fiesta se estuvo bebiendo durante largo rato (y es que Alejandro ya había adquirido por entonces el hábito de beber a la usanza bárbara) y, en el curso de la charla y mientas se seguía bebiendo, se suscitó el tema de los Dioscuros, y cómo la paternidad de éstos se le había asignado a Zeus en detrimento de Tindáreo. Algunos de los presentes intentaban adular a Alejandro (son esos hombres que por siempre existieron y existirán, y que con sus intrigas perjudican las decisiones reales) diciendo que no podía ni compararse a Cástor y Pólux con Alejandro y sus hazañas. Hubo algunos incluso que no respetaron en medio de la orgía ni siquiera la figura de Heracles. Es la envidia, decían, la que impide que a los vivos se les tributen y reconozcan los honores que les son debidos por parte de los demás. Clito ya se había mostrado desde hacía tiempo molesto por esta desviación de Alejandro hacia las costumbres bárbaras, así como por la presencia de estos aduladores que con sus palabras le lisonjeaban. Pero fue en este momento cuando, estimulado por el vino, manifestó que no estaba dispuesto a permitir insolencias contra la divinidad, ni a que las hazañas de los antiguos héroes quedaran preteridas para atribuir a Alejandro honores inmerecidos, pues las hazañas de Alejandro ni eran tan grandes ni tan admirables como aquéllos ensalzaban, ni las había llevado a cabo él solo, antes bien eran común patrimonio de la mayor parte del pueblo macedonio. Al oír esto, Alejandro se irritó sobremanera. (Fueron, desde luego, palabras que yo no puedo aprobar, pues considero que cuando se está bebido es conveniente que cada cual sepa guardar silencio y no sumarse a lo que otros dicen por adulación.) Cuando algunos de los presentes recordaron, injustamente y sólo por lisonjear a Alejandro, que las hazañas de Filipo no habían sido tan grandes ni portentosas, Clito, fuera de sí al oír ya esto, empezó a elogiar a Filipo, al tiempo que se daba a lanzar infundios contra Alejandro y sus obras. Bajo los influjos del vino Clito denostaba por todo a Alejandro, espetándole que él mismo le había salvado la vida en cierta ocasión, durante el combate contra la caballería persa en Gránico. Aún más, levantó su mano derecha altaneramente gritando: “Esta mano fue la que a ti, Alejandro, te salvó en aquella ocasión.” Alejandro ya no aguantó más la borracha insolencia de Clito y se lanzó sobre él en un ataque de ira, pero fue interceptado por los compañeros de fiesta. Clito no cesaba de comportarse insolentemente, por lo que Alejandro requirió a los hipaspistas, mas al no obedecerle ninguno, exclamó: “He llegado a la misma situación que Darío, cuando fue detenido y conducido prisionero por Beso y sus secuaces. No tengo de rey más que el nombre.” Los Compañeros se vieron entonces incapaces de contenerle, ya que, según dicen algunos, dio un gran salto y arrebató a uno de los de su guardia personal su lanza y golpeó con ella a Clito hasta matarlo; según otros fue con una sarisa de uno de la guardia. Aristóbulo no nos cuenta cómo se originó esta pendencia de borrachos, pero afirma que la falta estuvo en Clito, pues cuando ocurrió el ataque de ira que Alejandro se abalanzó sobre él para matarlo, Clito fue expulsado del recinto y fuera de los muros de la acrópolis (donde tuvo lugar el incidente) a manos de Tolomeo el hijo de Lago, uno de la guardia personal de Alejandro, pero Clito no supo contenerse y regresó sobre sus pasos al lugar de la pendencia, topándose con Alejandro que llamaba a Clito por su nombre, a lo que éste contestó: “¡Aquí estoy yo, Clito, a quien tú llamas, Alejandro!” En ese momento le asestó Alejandro un golpe con la sarisa y lo mató.» Arriano, IV, 8. También Quinto Curcio Rufo, VIII, 1, 20.


  60 Son casi las palabras de Alejandro al conspirador Hermolao durante la conjuración de los pages: «“En cuanto a Clito, ¡ojalá que no me hubiera obligado a encolerizarme con él; yo soporté su lengua temeraria y sus expresiones insultantes para mí y para vosotros mismos por más tiempo que el que él me hubiera soportado a mí decir las mismas cosas. La clemencia de los reyes y caudillos hunde sus raíces no sólo en el carácter de ellos sino también en la manera de ser de los que obedecen. El poder se suaviza con la deferencia, pero cuando los ánimos pierden el sentido del respeto y se confude lo elevado con lo rastrero, no hay más remedio que repeler la violencia con la violencia.”» Quinto Curcio Rufo, VIII, 8, 7-8.


  61 «A veces la clemencia hace al príncipe tan culpable como la crueldad.» Cristina de Suecia, OL, p. 254.


  62 «Yo reprocho con firmeza a Clito su insolencia para con el rey, al igual que lamento el infortunio de Alejandro, que se mostró en esta ocasión dominado por dos vicios, la cólera y la bebida, por ninguno de los cuales está bien que un hombre sensato sea dominado. Pero he de elogiar a Alejandro por lo que a continuación ocurrió, al reconocer acto seguido que había obrado horriblemente. Dicen algunos que Alejandro apoyó la sarisa contra la pared dispuesto a espetarse en ella, ya que no le parecía medianamente honroso seguir viviendo después de haber dado muerte a un amigo bajo los efectos del vino. Es cierto, sin embargo, que la mayoría de los historiadores cuentan otra versión bien distinta, según la cual Alejandro marchó a su cama y en ella se postró llorando, llamando por su nombre a Clito y a su hermana, Lanice, hija de Dropides, que le había criado a él. ¡Con qué favor le pagaba, ahora que él se había hecho un hombre, a ella que le había criado. A ella que había visto cómo sus hijos encontraron la muerte por defender a Alejandro, y se enteraba ahora de que éste había dado muerte con sus propias manos a su hermano! No cesaba Alejandro de llamarse asesino de su amigo y, durante tres días, rehusó comer y beber, abandonando incluso su cuidado personal. En esta ocasión algunos adivinos entonaron ‘la cólera de Dioniso’ ante la negligencia de Alejandro hacia Dioniso. A duras penas pudieron convencerle los Compañeros para que tomara alimento y cuidara su presencia corporal. Finalmente, ofreció a Dioniso el sacrificio debido, ya que se sentía proclive a imputar el pasado infortunio más a la cólera del dios que a su propia maldad. En esto apruebo sin reservas la conducta de Alejandro, toda vez que no hizo alardes de su mal proceder, ni tomó el papel de campeón y abogado de mayores actos de maldad, sino que admitió haber errado como mortal que era. Dicen algunos que el sofista Anaxarco [de Abdera] fue requerido para que con su presencia consolara a Alejandro. Encontró a éste sobre la cama, gimiendo, y le dijo sonriéndole: “¿No sabes por qué los hombres sabios de antaño consideraron a la Justicia compañera de sede de Zeus? Ello es porque todo lo que de parte de Zeus se lleva a su cumplimiento es ejecutado con Justicia. Pues bien, de igual modo deben considerarse justos los actos de un gran rey, en primer lugar por el propio rey y luego por todos los demás hombres.” Parece que estas palabras consolaron a Alejandro de momento, aunque yo creo que provocaron en él un gran daño, mayor incluso que la aflicción que entonces sufría, si es verdad que consideraba opinión propia de un hombre sabio eso de que no es obligación de un rey previsor adecuar todas sus acciones a la Justicia, sino que hay que considerar justo cualquier cosa ejecutada por un rey de cualquier modo.» Arriano, IV, 9, 1-8. Alejandro quedó profundamente marcado por este crimen debido a su ciega cólera.


  63 Aquí remplaza la reina «néant» (nada) por «foiblesse» (debilidad). En sus reflexiones leemos: «El abismo de la miseria y de la nada humana, sólo Dios lo penetra», Cristina de Suecia, OL, p. 278.


  64 Cristina justifica el asesinato de este personaje tan próximo a Alejandro, que naturalmente hace pensar inmediatamente en la muerte brutal de Monaldeschi, acusado de traición, al parecer por haber descubierto o prevenido a los españoles de la intención de la ex-reina de Suecia de hacerse con el trono de Nápoles, gracias a una alianza con Francia tramada por el cardenal Mazarino. En octubre de 1657, alojada Cristina en el Château de Fontainebleau mientras esperaba una invitación para presentarse en la Corte y una entrevista privada con Mazarino, el marqués fue ejecutado por orden suya en la Galería de los Ciervos: «El sábado 10 de noviembre de 1657, a las 4 menos ¼ de la madrugada», precisa el epitafio de su tumba en la iglesia parroquial de Sain-Pierre d’Avon (Seine-et-Marne). Y no sólo no lo lamenta sino que reivindica un acto absolutamente justo. Mazarino, indignado y confuso, envió a Fontainebleau a Pierre-Hector Chanut, antiguo embajador de Francia en Suecia, para tratar de convecerla de que enmascarase su «crimen» so capa de una refriega cortesana. Era mal conocer el orgulloso horror que en Cristina inspiraba la hipocresía, y responde al cardenal en estos términos: «Primo Mío: El Señor Chanut que es uno de los mejores amigos que creo tener, le dirá que todo lo que viene de su parte lo recibo con estima, y si no ha conseguido suscitar pánicos terrores en mi ánimo, no será por falta de habérmelos presentado tan terribles como su elocuencia es capaz de figurarlos. Pero a decir verdad, nosotros, gentes del Norte, somos algo fieros y por naturaleza poco miedosos. Así pues, disculpe si su cometido no ha logrado todo el éxito que Ud. hubiera deseado, y le ruego crea que de todo soy capaz por complacerle salvo de temer. De sobra sabe que a ningún individo treintañero le asustan las fruslerías, y yo tengo mucha menos dificultad en estrangular a la gente que en temerla. Respecto a la acción que llevé a cabo con Monaldeschi, le diré que, de no haberla realizado, no me acostaría esta noche sin hacerlo, y que no tengo motivo ninguno para arrepentirme de ella. Tal es mi sentir sobre el asunto; si le complace estaré encantada, si no seguiré sintiendo lo mismo, y seré toda mi vida su amiga afectísima. CHRISTINE.» Y a Chanut seguidamente en esquela: «Le envío la carta que he escrito al Señor Cardenal, a la cual no tengo nada que añadir, si no es rogarle que le asegure de mi parte que soy capaz de hacer todo por él y por el Rey su Amo, salvo temer y arrepentirme. No conozco a nadie lo bastante grande o poderoso como para hacerme desmentir mis sentimientos o para obligarme a negar mis actos. No le digo esto como un secreto que confío al amigo sino como un sentimiento que estoy dispuesta a declarar a la tierra entera, y nadie podrá impedirme tenerlo ni declararlo salvo quitán-dome la vida.» Carta sin fechar pero inmediata respuesta al intento de Mazarino, que se encuentra en elArchivo del Ministerio de Asuntos Exteriores (París, Quai d’Orsay), Correspondence Politique: Suède (supplément), t. XXII, f. 142. Geffroy recogió ambos textos en sus Instructions, pp. XXXI-XXXII.


  65 En otoño de 330, en el curso de una conspiración contra Alejandro, Filotas, comandante de la caballería, y su padre, el general Parmenión, fueron ejecutados. Bajo la tortura, Filotas confiesa haber organizado un atentado contra Alejandro con la complicidad paterna: el derecho consuetudinario de Macedonia castiga con pena de muerte al regicida y a su familia. Parmenión, instalado en Ecbatana y gobernador de Media, formaba parte de una aristocracia aferrada a las tradiciones macedonias y se había convertido en portavoz de quienes se quejaban de que la expedición deAlejandro había durado demasiado, llegado demasiado lejos y costado demasiado cara. Plutarco sienta los prolegómenos del asunto describiendo al hijo mayor de aquél (VPA, 48, 49, 1-3): «Filotas, hijo de Parmenión, gozaba de gran consideración entre los macedonios; y, de hecho, tenía fama de valiente y esforzado, además de generoso y amigo de los amigos, como nadie después del propio Alejandro. Pues bien, se cuenta que una vez que uno de sus amigos íntimos le pidió dinero mandó que se le diera y que cuando el administrador le dijo que no tenía, respondió: “¿Qué dices? ¿No tienes ni una copa ni un manto?” Pero, hinchado de orgullo, lleno de arrogancia por sus inmensas riquezas y con unas atenciones a su cuerpo y un género de vida hirientes para lo que corresponde a un particular, como ya en ese momento sus suntuosidades y altivez estaban lejos de toda medida y no hacían otra cosa que remedar sin ninguna gracia lo grosero y vil, despertaba sospechas y envidias, hasta el punto de que incluso Parmenión llegó a una vez a decirle: “¡Hijo mío, hazte un poco peor!” Se daba además la circunstancia de que el propioAlejandro llevaba muchísimo tiempo oyendo hablar mal de él. En efecto, cuando capturaron las riquezas de Damasco, tras la derrota de Darío en Cilicia, se encontraba entre los numerosos cautivos llevados al campamento una mujer, natural de Pidna de notable belleza, que se llamaba Antígona. Correspondió ésta a Filotas. Y como joven que al hablar con su amada a causa del vino se va de la lengua con muchas chulerías y fanfarronadas de soldado, se atribuía a sí mismo y a su padre las acciones más importantes, y a Alejandro lo trataba de mozalbete que gracias a ellos había cosechado el renombre de su imperio. La mujer expuso estas conversaciones a uno de sus amigos, y éste, como es natural, a otro, hasta que llegaron a oídos de Crátero, que cogió a la señora y se la presentó en secreto a Alejandro. Éste la escuchó y le mandó continuar sus visitas a Filotas y venir a contarle todo de lo que se enterara por él. Filotas ignoraba la trampa que le habían tendido y continuaba las relaciones con Antígona, mientras seguía profiriendo, ya por encono ya por jactancia, muchas palabras y expresiones inadecuadas contra el rey. Alejandro, a pesar de la fuerza de las pruebas que recaían contra Filotas, aguantó en silencio y se contuvo, bien por la confianza en el afecto que Parmenión le profesaba, bien por el temor que le inspiraba la reputación e influencia de padre e hijo.»TambiénArriano, IV, 4-6 y Diodoro de Sicilia, XXIV, 79. Quinto Curcio Rufo (VI, 7-11, VII, 1-2) dedica algunas de sus mejores páginas a este «atentado doméstico», donde subraya el giro decisivo y funesto que representa en la conducta de Alejandro.


  66 No era de la misma opinión otro gran admirador del conquistador macedonio, Napoleón Bonaparte: «Lo que me gusta de Alejandro no son sus conquistas sino sus medidas políticas: a los 33 años dejó un imperio bien asentado, que sus generales se repartieron; poseía el gran arte de hacerse querer por los pueblos a los que venció. Hizo bien en mandar ejecutar a Parmenión, que, como un lerdo, criticaba que el rey abandonase las costumbres griegas; es propio de un gran político haberse desplazado hasta Amón [santuario del dios en el oasis de Siwa], gesto por el que ganó a Egipto. De haberme quedado en Oriente, yo habría fundado un imperio, como Alejandro, yendo a la Meca, haciendo oración y genuflexiones.» Montholon, p. 246.


  67 Alude al asedio de la ciudad de Magasa, en el país de los asacenos: «Sin embargo, como los indios más belicosos acudían como mercenarios a las ciudades y las defendían valerosamente, causando muchos daños a Alejandro, éste pactó con ellos en una ciudad y, cuando se retiraban, los sorprendió en el camino y los mató a todos. Este hecho es como una mancha en las acciones guerreras de Alejandro, que en todas las demás ocasiones combatió con lealtad y siguió la conducta propia de un rey.» Plutarco, VPA, 59, 6-7.


  68 «La cólera de los grandes hombres no es nunca indigna de ellos.» Cristina de Suecia, OL, p. 199.


  69 Mientras buscaba infructuosamente a Darío fugitivo, en septiembre u octubre de 332: «Alejandro [...] ponía cerco a la ciudad de Gaza. Estaba al frente de la ciudad Betis, de una lealtad acendrada para con el rey [Darío], y defendía las murallas de aquella ingente fortaleza con una pequeña guarnición. Alejandro, después de examinar el emplazamiento de la ciudad, hizo construir galerías; la tierra, fácil de trabajar y ligera, permitía llevar a cabo un trabajo subterráneo. En efecto, el mar, a corta distancia, arroja gran cantidad de arena y ni piedras ni rocas obstaculizan ni interrumpen la construcción de las minas. Así pues, emprendió la obra partiendo de la zona que no podía ser divisada por los sitiados y, con el fin de distraer su atención, dio orden de acercar las torres a las murallas de la ciudad. Pero el mismo terreno se mostraba desfavorable al avance de las torres ya que la arena, al hundirse, impedía el giro de las ruedas y desencajaba los ensamblajes de las torres y muchos eran heridos impunemente al serles tan fatigoso el trabajo de retirar las torres como el de hacerlas avanzar. En consecuencia, dada la señal de retirada, Alejandro ordenó que al día siguiente se procediera a bloquear la plaza con una obra de circunvalación y, a la salida del sol, antes de hacer avanzar su ejército, imploró la ayuda de los dioses haciendo un sacrificio de acuerdo con el rito de su patria. Dio la casualidad de que un cuervo, que pasaba volando velozmente, dejó caer un tormo de tierra que llevaba entre sus patas, el cual, al chocar con la cabeza del rey, se deshizo en polvo, mientras que el cuervo fue a posarse en la torre más cercana. Ésta se encontraba embadurnada de betún y azufre por lo que, al quedar pegadas en ella sus alas, sus intentos de alzar el vuelo eran inútiles y así fue capturado por los que estaban cerca. El episodio le pareció a Alejandro que merecía una consulta a los adivinos, pues el espíritu del rey no se veía libre de superstición. Así pues, Aristandro, que era el adivino en el que más confianza tenía el rey, hizo saber que aquel augurio profetizaba, bien es verdad, la destrucción de la ciudad, pero había el peligro de que Alejandro fuera herido; por ello, su consejo era que no emprendiera ninguna iniciativa aquel día. Aunque a Alejandro le molestaba enormemente el que una sola ciudad le obstaculizara su entrada sin riesgo en Egipto, sin embargo se sometió al consejo del augur y dio la señal de retirada. Con esto creció el ánimo de los sitiados y, franqueando la puerta, atacaron al enemigo en retirada, en la idea de que la vacilación de aquél sería para ellos una ocasión propicia. Pero el combate lo entablaron con más fogosidad que firmeza: en cuanto vieron que los estandartes macedonios daban media vuelta, inmediatamente se detuvieron. El griterío de los combatientes había llegado ya a oídos del rey cuando, olvidándose del peligro que se le había advertido, se puso, ante las súplicas de sus amigos, la coraza, que en contadas ocasiones se ceñía, y llegó a primera línea. Al verlo, un árabe, soldado de Darío, atreviéndose a una acción superior a su propia condición, cubrió su espada con el escudo y, como si se tratara de un desertor, se arrojó a los pies del rey. Éste ordenó al suplicante que se levantara y que pasara a formar parte de sus propios soldados. Pero el bárbaro, pasando con presteza la espada a la mano derecha, dirigió un golpe contra el cuello del rey; éste lo evitó con un ligero quiebro y con su espada cortó la mano del bárbaro que había errado el golpe, pensando que ya había dado satisfacción al peligro que se le había profetizado para aquel día. Pero a mi modo de ver, el destino es ineluctable: en efecto, mientras estaba luchando, lleno de ardor, en primera fila, fue herido por una flecha que, tras atravesar la coraza, vino a clavarse en el hombro. El médico Filipo se la arrancó, producién-dose a continuación una intensa hemorragia; todos se aterrorizaron ya que no sabían, por impedírselo la coraza, hasta dónde había penetrado la flecha. Alejandro, sin cambiar siquiera su rostro de color, ordenó que le cortaran la hemorragia y le vendaran la herida. Permaneció durante mucho tiempo al frente de los estandartes, bien sea disimulando o bien superando su dolor, pero la sangre, restañada poco ates por el medicamento que la había retenido, comenzó a fluir con más intensidad y la herida, que en su aturdimiento todavía no había desencadenado el dolor, al enfriarse la sangre, se entumeció. El rey comenzó a desfallecer y a doblar las rodillas; los más cercanos a él lo recogieron y lo llevaron al campamento y Betis, creyendo que había muerto, se volvió a la ciudad como un triunfador tras la victoria. Pero Alejandro, sin esperar a que curase por completo la herida, levantó un terraplén y dio orden de socavar las murallas con abundantes minas. Los sitiados levantaron una nueva defensa sobre la primitiva cima de las murallas, pero ni siquiera esta construcción podía llegar a la altura de las torres levantadas sobre el terraplén; en consecuencia el interior de la ciudad se encontraba también expuesto a los proyectiles. La última catástrofe de la ciudad fue el hundimiento, debido a una mina, de una parte de la muralla, a través de cuyas ruinas penetró el enemigo. El mismo rey en persona iba al frente de las tropas de primera línea cuando, al avanzar sin tomar las debidas precauciones, fue herido en la pierna por una piedra; apoyándose, sin embargo, en una lanza, sin tener cicatrizada todavía la herida anterior, luchó en cabeza, inflamado por la ira, pues eran ya dos las heridas que había recibido en el asedio de aquella ciudad. Betis combatió valientemente y, acribillado de heridas, fue abandonado por los suyos; no por ello, sin embargo, seguía la lucha con menor ardor a pesar de que las armas se le resbalaban de las manos, tintas como estaban en su propia sangre y en la sangre del enemigo. Pero como desde todas partes los proyectiles [«llovieron sobre él, finalmente, exhausto pero con vida, vino a caer en manos de los enemigos», laguna del manuscrito suplida por Freinshemius]. Cuando lo trajeron, Alejandro, joven como era, se dejó llevar de una alegría insolente, él que en otras ocasiones había admirado el valor incluso en el enemigo. “No morirás –dijo– como has querido, sino piensa que vas a tener que padecer todo lo que puede inventarse contra un enemigo.” Betis, mirando al rey con rostro no sólo impertérrito sino incluso altivo, no despegó los labios ante sus amenazas. A la vista de ello, Alejandro dijo: “¿No véis cómo persiste, terco, en no hablar? ¿Acaso se arrodilló? ¿Acaso pronunció una palabra de súplica? Yo doblegaré, sin embargo su silencio y, si no puedo hacer otra cosa, al menos quebrantaré su mutismo con sus gemidos.” Después su ira se trocó en rabia, pues ya por entonces su nueva fortuna se veía influida por las costumbres extranjeras. A Betis se le atravesó con unas correas los talones cuando todavía respiraba y, atado a un carro, vanagloriándose el rey de que, al infligir al enemigo un tal castigo, había imitado a Aquiles del que él descendía. En aquel combate perecieron cerca de 10.000 persas y árabes, pero tampoco para los macedonios la victoria fue incruenta. El asedio se hizo famosos no tanto por la celebridad de la ciudad como por el doble riesgo corrido por el rey.» Quinto Curcio Rufo, IV, 6, 7-31. Nada dicen Plutarco y Arriano sobre esta imitatio por parte de un Alejandro mucho más ensañado con Bétis, aún vivo, que su modelo y ancestro Aquiles con el cadáver de Héctor (Ilíada, XXII, 395 ss.). Plutarco se limita a señalar el augurio del pájaro y la herida del rey al tomar la ciudad (VPA, 25, 4) y Arriano (II, 27, 7) a pintar la rudeza del asedio y la valentía de los defensores del bastión, que resistió dos meses: «Los de Gaza, incluso cuando ya su ciudad estaba en manos del enemigo, se reunieron y continuaron resistiendo hasta morir todos, luchando cada uno en el puesto que les había sido asignado. Alejandro tomó como esclavos a sus hijos y mujeres, repobló la ciudad con gente de los pueblos vecinos y se sirvió de ella como fortaleza para la guerra.»


  70 En Bactra, la actual Balkh, capital de Bactriana, en la primavera de 327, tuvo lugar la llamada «conspiración de los pajes». Adolescentes al servicio personal de Alejandro, estos mignons eran oficiales de interior durante el día y guardias de su persona durante la noche, según costumbre establecida por su padre, Filipo, entre los jóvenes de la aristocracia macedonia. Pudo ser promovida por el creciente despotismo de Alejandro, plasmado en el intento de introducir la proskynesis (gesto de sumisión al Gran Rey en la Persia aqueménida que, según el rango, consistía en inclinar el busto y enviarle un beso con la mano derecha, o en prosternarse hasta tocar el suelo con la frente, como lo muestran los relieves de la Apadana o Sala de Audiencias de Persépolis). En la represión de dicha conspiración se detuvo también a Calístenes de Olinto, sobrino de Aristóteles e historiógrafo oficial de la expedición. Aunque estaba muy vinculado a los pajes, no parece que estuviera implicado en la con-jura, pero su reprobante actitud haciaAlejandro atrajo las sospechas: «Primero se dio crédito a Hefestión, que decía que Calístenes, después de haberse comprometido con él a realizar la postración, había faltado a su palabra. Luego fueron los Lisímacos y Hagnones quienes la emprendieron con él, empeñados en que el sofista iba por ahí jactándose de haber derrocado la tiranía y en que los jóvenes se congregaban corriendo a su alrededor y lo veneraban como al único hombre libre entre tantas decenas de millares. Por eso, cuando Hermolao y sus compañeros que habían conspirado contra Alejandro fueron descubiertos, se juzgaron verosímiles las acusaciones que sus detractores hicieron contra él, en el sentido de que a uno que le proponía la pregunta de cómo llegar a ser el hombre más ilustre le había respondido: asesinando al hombre más ilustre; y que a Hermolao, para estimularle a cometer el crimen, le había mandado no tener miedo de la cama de oro [en que se acostaba Alejandro como sucesor de Darío] y tener presente que a quien iba a agredir era a un hombre que ya había padecido enfermedades y heridas. Aun así, ninguno de los cómplices de Hermolao declaró contra Calístenes, ni siquiera en el tormento más extremo. Por el contrario, el propioAlejandro, en una carta escrita poco después a Crátero,Átalo y Alcetas, afirma que los pajes, sometidos a tortura, habían confesado que ellos eran los autores y que no había ningún otro cómplice. Sin embargo, más tarde, en una carta dirigida aAntípatro, inculpa también a Calístenes y dice: “Los pajes han sido lapidados por los macedonios, pero el sofista lo voy a castigar yo mismo, igual que a los que lo han enviado de allí y a los que acogen en las ciudades a quienes conspiran contra mí.” En estas palabras revela con claridad sus intenciones contraAristóteles [que vivía en Atenas]; de hecho, con él era con quien se había educado Calístenes por razón de parentesco, pues era hijo de Hero, prima hermana de Aristóteles. Sobre la muerte de Calístenes, unos dicen que fue ahorcado por orden de Alejandro; otros, que murió de enfermedad, encadenado con grilletes; y Cares [de Mitilene, chambelán de Alejandro] cuenta que después del arresto estuvo encadenado durante siete meses en espera de ser juzgado ante el consejo [de la Liga de Corinto] en presencia de Aristóteles, pero que en los mismos días en que Alejandro fue herido en la India, murió de obesidad y de mal de piojos [ptiriasis].» Plutarco, VPA, 55. «También Aristóteles, cuando envió a su discípulo Calístenes junto a Alejandro, le aconsejó que o bien hablara con él lo menos posible, o bien lo hiciera sobre temas alegres, de forma que, ante los oídos del rey, estuviera más seguro por su silencio o mejor considerado por su conversación. Pero Calístenes, tras censurar a Alejandro porque, siendo macedonio, gustaba de los agasajos propios de los persas, e invitarlo reiterada y amablemente, contra su voluntad, a abrazar de nuevo las costumbres macedonias, recibió la orden de darse muerte, por lo que se arrepintió demasiado tarde de haber descuidado aquel saludable consejo.»Valerio Máximo, VII, 2, 11. Las circunstancias de su muerte se pierden en diferentes versiones, pero probablemente ésta marcó, o acentuó, la ruptura de Aristóteles con su antiguo discípulo.


  71 Cristina parece vacilar entre crímenes «confesados» y «probados», decidiéndose en B y C por el segundo término. Duda elocuente.


  72 Según Plutarco (VPA, 69, 3-5): «Luego, al descubrir la tumba de Ciro violada, mató al culpable, aunque el autor del delito había sido uno de Pella y no de los menos notables, llamado Pulámaco. Cuando leyó el epitafio, lo mandó grabar debajo con caracteres griegos. La inscripción era la siguiente: “Buen hombre, quienquiera que seas y vengas de donde vengas, pues que vendrás lo sé, yo soy Ciro, el que adquirió el imperio de los persas. No codicies esta poca tierra que cubre mi cuerpo.” El contenido de esta inscripción afectó profundamente a Alejandro y le hizo reflexionar sobre la incertidumbre e inestabilidad de la condición humana.» Quinto Curcio menciona simplemente el robo del tesoro de Ciro en Pasargada, mientras que Arriano habla de profanación y vandalismo (aludiendo a la descripción de Aristóbulo, encargado de la refección de la tumba). Mucho más prolijo esArriano (VI, 29, 4-11): «Mucho dolió aAlejandro la profanación de que había sido objeto la tumba de Ciro, el hijo de Cambises, tumba que, según el relato de Aristobulo, encontró destruida por completo y expoliada. Efectivamente, se hallaba esta tumba en el jardín real de Pasargada y a su alrededor se había plantado un bosquecillo de toda clase de árboles, regado por un regato, mientras en su prado crecía apretado césped. La tumba en sí descansaba sobre una base rectangular de piedras cortadas en cuadrados. Sobre la base se alzaba una cámara también de piedra recubierta de un tejado; una pequeña puerta daba acceso al interior, por la que un hombre que fuera bien pequeño de tamaño a duras penas y con mucho esfuerzo podría introducirse. Dentro de la cámara había un sarcófago de oro, y en su interior el cuerpo de Ciro, y junto al sarcófago un diván de patas también de oro trabajado a martillo; sus colchas eran de alfombras babilonias, y a sus pies había unas gruesas mantas de púrpura. Sobre él había una túnica y otros vestidos de factura babilonia, unos calzones medos, y, según Aristobulo, había también vestidos teñidos de color de jacinto, unos color de púrpura, otros de otros colores, collares, espadas persas, pendientes de piedras preciosas engastadas en oro; hasta una mesa había allí, en cuyo centro estaba el sarcófago que contenía el cuerpo de Ciro. Dentro del mismo recinto y cerca del acceso que conducía a la tumba de Ciro había un pequeño edificio construido para los magos, que eran los guardianes de la tumba de Ciro, ministerio en el que se habían ido sucediendo de padres a hijos como custodios de la tumba. A ellos se les entregaba cada día una oveja de parte del rey, y una cantidad fija de harina y vino, y un caballo cada mes para sacrificar a Ciro. Sobre la tumba se leía en letras persas la siguiente inscripción, cuyo significado era: “Amigo, yo soy Ciro, el hijo de Cambises, el que fundó el Imperio persa y reinó en Asia. No me envidies por mi monumento.” Alejandro (que había manifestado su interés por visitar la tumba de Ciro tan pronto terminara la conquista de Persia) encontró que de ella se habían llevado todo menos el sarcófago y el diván. Los ladrones habían profanado incluso el cadáver de Ciro, pues habían destapado el sarcófago y sacado fuera el cadáver. Habían intentado incluso hacer manejable y fácilmente transportable el sarcófago, cortándolo por un lado y aplastándolo por otro, pero al no resultar esto posible lo abandonaron así y se marcharon. Cuenta Aristóbulo que él mismo recibió de Alejandro el encargo de restaurar la tumba de Ciro y dejarla como al principio estaba, depositar de nuevo las reliquias de su cuerpo en el sarcófago y volverle a poner su tapa; restaurar aquello que había quedado destrozado, extender el diván con sus bandas y rehacer cuantos otros elementos contribuían a su adorno pieza por pieza, y que fueran iguales a los originarios, cegar la pequeña puerta, cerrando parte de ella con piedras, y taparla con mortero y dejar grabado sobre el mortero el sello real.»


  73 El incendio del palacio real de Persépolis: «A continuación, cuando se disponía a emprender la marcha contra Darío, sucedió que, entregado en cierta ocasión a la diversión y a la bebida con sus compañeros, llegó hasta el extremo de acceder a que asistieran mujeres a la fiesta con sus amantes y a que bebieran en su compañía. Entre éstas, la más famosa eraTaide, cortesana de Ptolomeo (el que luego fue rey), que era natural de Ática y tenía habilidad tanto para dirigir halagos de buen gusto a Alejandro, como para divertirle. En esta ocasión, la bebida la impulsó a decir cosas que, si bien cuadraban con el carácter de su patria, eran, sin embargo, superiores a lo que su condición le permitía. Dijo, en efecto, que la recompensa de las fatigas sufridas recorriendo Asia la recibía aquel día en que disfrutaba los lujos del suntuoso palacio real persa; pero que más gusto todavía le daría incendiar en compañía de un cortejo festivo la morada de Jerjes, que había quemado toda Atenas y ser ella misma la que prendiera fuego ante la mirada del rey, para que entre todos los hombres se extendiera la voz de que las mujeres que acompañaron a Alejandro habían vengado Grecia e impuesto a los persas un castigo más severo que aquellos almirantes y generales de infantería. Estas palabras suscitaron aplausos y aclamaciones, y los compañeros de Alejandro le exhortaron a porfía, hasta que el rey se dejó arrastrar por ellos, dio un salto y se puso a la cabeza de la comitiva con una corona y una antorcha. Las demás le siguieron bailando y gritando, y rodearon el palacio, mientras los restantes mecedonios que se enteraban acudían corriendo con antorchas, contentos. Y es que tenían la esperanza de que quemar y destruir el palacio real constituía una prueba de que el rey tenía la intención de regresar a su país y no quedarse a vivir entre los bárbaros. Unos dicen que así es como se produjo el incendio, pero otros, que fue premeditado; sea cual sea la verdad, en lo que todos están de acuerdo es que enseguida se arrepintió y mandó extinguirlo.» Plutarco, VPA, 38. Cf. Quinto Curcio Rufo, 7, 2-7.


  74 En Les Sentiments, Cristina aporta un listado de hechos censurables en Alejandro, muy semejante a los expuestos hasta aquí: «Hay acciones en la vida de Alejandro que empañan mucho su gloria: haber exterminado, contra la palabra dada, a una guarnición que salía de su fortaleza; haber hecho morir cruelmente a un pobre hombre por haberla defendido valientemente; haber aniquilado a los prisioneros para desembarazarse de ellos durante una marcha; haber ejecutado a un persa inocente acusado por un bufón; haber incendiado cruelmente el palacio más bello y una de las más hermosas ciudades de Asia, influenciado por una cortesana; haber sacrificado un pueblo entero a los manes de Hefestión; haber dejado perecer al filósofo Calístenes en una cárcel, infectado de piojos; haber expuesto a Lisímaco a los leones; haber premiado a los mayores bebedores de su ejército. Todas estas acciones son bárbaras, terribles, inexcusables, y del todo indignas de Alejandro, a quien se acusa de haber sido él mismo borracho y fanfarrón; defectos indignos de un honnête homme y de un magno príncipe. Puede que se le haya causado perjuicio imputándole tantos delitos y defectos, pero otras tantas manchas tiene el sol que no le impiden ser lo que es, y porque él fue tan grande deben casi perdonársele, al recordar que fue hombre. Sin embargo, todas estas fechorías apenas se ponen de relieve. A Alejandro se le denigra únicamente por la muerte de Clito, que yo no apruebo pero sí disculpo, porque Clito le obligó a hacer lo que hizo. Quede esto dicho sólo para subrayar la injusticia humana, que ignora lo que conviene aplaudir o sancionar.» LS, pp. 367.


  75 Etapa simbólica en el proceso de «divinización» de Alejandro (tras entrar en Egipto en 332) es su viaje a Menfis y al oasis de Siwa, para visitar el templo y consultar el oráculo del dios Amón, que los griegos asimilaban a Zeus. Expedición heroica a través del desierto (emulando a Hércules y a Perseo, según Calístenes), visita mística (para verificar el origen divino de su raza y de su nacimiento que le inculcó su madre Olimpia) y sin duda propagandística (necesitando ganarse al clero para legimitar su dominio sobre Egipto), que causaría en el rey una profunda impresión. Alejandro, hijo de Zeus-Amón, confirmado por el oráculo, será representado desde el último tercio del siglo con la frente ceñida por los cuernos del carnero que acompañaba al dios greco-egipcio. Pasaje cargado de peripecias y prodigios que recogen todos los historiadores de Alejandro, de Diodoro a Justino; particularmente interesantes son las páginas de la Geografía de Estrabón, XVII, «Egipto y Libia».


  76 Darío III Codomano (h. 380-330), rey de Persia, último representante de la dinastía aqueménide.


  77 La divinización y la orientalización de Alejandro son dos de los aspectos más controvertidos de una política que se desarrolla especialmente a partir de 330. Si durante su vida se desplegó un ceremonial y una propaganda que tendieron a situar a Alejandro por encima de la realeza acostumbrada en el mundo griego, no se desarrolló un culto divino. Quizás Alejandro pretendiera situarse en un estadio intermedio, como héroe que se encontraba entre los mortales y los dioses, y no llegara a culminar en vida su proceso de divinización. También se enfrentó a la tarea de controlar un imperio desmesurado, para lo que necesitaba la colaboración y aceptación de sus nuevos súbditos. Como no bastaba con presentarse como rey de Macedonia, sino como sucesor de los aqueménidas, adoptó la tiara y el ceremonial persas, en particular la proskynesis. Dentro de esta línea de actuación comenzó desde 328-327 a reclutar orientales y trató de ganarse a la aristocracia irania, manteniendo a muchos sátrapas en sus cargos y casando con Roxana, hija de Oxiartes, noble sogdiano. Llegó a imponer una política de unión entre persas y macedonios que culminó en las Bodas de Susa (en 324), donde hizo contraer matrimonio a muchas parejas mixtas; él mismo se desposó con Estatira y Parisites, hijas de Darío III y Artajerjes III respectivamente. Su actuación provocó fuertes resistencias entre los macedonios y los griegos, en particular entre los primeros, y Alejandro se hizo cada vez más inflexible con los oponentes.


  78 La proskynesis, que tanta polémica suscitaba entre los macedonios por considerarla rito bárbaro y vergozoso. Fue durante un banquete, en el año 327, cuando se invitó a los convidados a prosternarse ante Alejandro (Arriano, IV, 12, 3-5. Plutarco, VPA, 54, 4-6). Voltaire argumenta razonablemente que Alejandro sólo exigía que se le saludase «a lo persa», a partir del momento en que ocupaba el trono de Darío, pues que lo hicieran los persas pero no los helenos habría resultado chocante, e impropio de su sucesor, y matiza la acepción del verbo adorar: «Si Flavio Josefo cuenta una fábula ridícula sobre Alejandro y un pontífice judío, Plutarco, que escribió mucho tiempo después de Josefo, parece haber sido generoso en fábulas en torno a la vida de aquel héroe. No se queda corto respecto a Quinto Curcio. Uno y otro aseguran que Alejandro, al dirigirse a la India, ordenó que le adoraran, no sólo los persas, sino también los griegos. Pero hay que preguntarse lo que Alejandro, los persas, los griegos, Quinto Curcio y Plutarco entendían por adorar. No perdamos nunca de vista la saludable regla de definir los términos. Si por adorar se entiende invocar a un hombre como a una divinidad, ofrecerle incienso y sacrificios, erigirle altares y templos, está claro que Alejandro no exigió nada de todo eso. Si siendo vencedor y señor de los persas quería que le saludaran a la manera persa, que se pros-ternaran ante él en determinadas ocasiones, y que le trataran como a un rey persa, parece cosa razonable y natural. Los miembros de los Parlamentos de Francia hablan de rodillas al rey cuando preside los tribunales de justicia; elTercer Estado habla de rodillas en los Estados Generales. De rodillas se sirve un vaso de vino al rey de Inglaterra. A varios monarcas de Europa se les sirve de rodillas en su consagración, y exclusivamente de rodillas se habla al Gran Mogol, al emperador de la China y al emperador del Japón. Los consejeros de la China de orden inferior doblan la rodilla ante los consejeros de orden superior. Al Papa se le adora y se le besa el pie derecho. Ninguna de tales ceremonias se ha considerado nunca como una adoración en el sentido riguroso de la palabra, como un culto de latría. De modo que toda la tinta que ha corrido sobre la supuesta adoración que exigió Alejandro se basa en un equívoco. Fue Octavio, que tomó por sobrenombre Augusto, quien ordenó que se le adorara, en el más rígido sentido. Le erigieron templos, altares, y hubo sacerdotes de Augusto. Horacio le dice claramente (lib. II, ep. 1, vers. 16): Jurandasque tuum per nomen ponimus aras. He aquí un verdadero sacrilegio de adoración. Y parece ser que nadie rechistó.» Voltaire, «Questions sur l’Encyclopédie» (primera parte: 1770), en Dictionnaire philosophique, entrada «Alexandre».


  79 «El valor y la fortuna del rey Alejandro se pusieron de manifiesto a través de tres clarísimos grados de insolencia: despreciando a Filipo, tomó como padre a Júpiter-Amón; hastiado de las costumbres y usanzas macedónicas, adoptó los atuendos y las normas de conducta de los persas; desdeñando su naturaleza mortal emuló la divina, y, así, no tuvo reparo en enmascarar su condición de hijo, de ciudadano o de hombre.»Valerio Máximo, IX, 5 «Sobre la soberbia y la prepotencia», 1 («Ejemplos extranjeros»).


  80 «Desde allí [desde Hircania] levantó el campo y fue al país de los partos, donde se detuvo a descansar. Fue entonces la primera vez que se vistió con ropa bárbara, bien porque quisiera acomodarse a las costumbres locales, porque para conciliarse a los hombres son importantes la convivencia y la adaptación a los hábitos del país, bien porque estuviera haciendo una experiencia furtiva para introducir la postración entre los macedonios, acostumbrándolos poco a poco a tolerar el cambio y el nuevo género de vida que él adoptaba. No obstante, no adoptó por completo aquella famosa vestimenta de los medos, tan bárbara y rara, pues no se puso ni los calzones largos ni el caftán ni la tiara e hizo una mezcla bastante juiciosa entre la de los persas y la de los medos, no tan fastuosa como aquélla, pero más majestuosa que ésta. Al principio, la usaba para recibir en audiencia a los bárbaros y en casa con los compañeros, pero luego se le veía así en público, cuando salía a caballo o daba audiencias. Y éste era un espectáculo desagradable para los macedonios, que, sin embargo, como admiraban los demás méritos suyos, creían que había que disculpar algunos de sus gustos y afanes de notoriedad.» Plutarco, VPA, 45, 1-4. // «Alejandro no aceptó el vestido medo sino el persa por ser mucho más sencillo. Rechazó lo extraño y teatral del ornato bárbaro como la tiara, el caftán y los pantalones. Vestía con un traje mezcla de la moda persa y macedonia, según nos ha contado Eratóstenes. Como filósofo adoptaba una cierta indiferencia, pero como soberano común y rey humanitario se atrajo la benevolencia de los pueblos conquistados por el respeto a su vestimenta para que continuaran amando firmemente a los macedonios como gobernantes y no los odiaran como enemigos [...] Pero si un gran rey al domar y apaciguar a pueblos irreflexivos y guerreros como animales, los calmó y los contuvo gracias a formas de vida que eran habituales y a modos de vestir familiares conciliando así su descontento y consolando su tristeza, ¿se le pueden censurar? ¿No se admirará su sabiduría puesto que con un cambio circunstancial de formas se convirtió en el jefe popular delAsia, conquistando sus cuerpos con las armas y atrayendo sus almas con las formas de vestir? [...] Se censura, en cambio, aAlejandro porque, aun respetando el atuendo tradicional, no desdeñó el de los conquistados cuando establecía los fundamentos de un gran imperio. Pues no recorrió el Asia a modo de bandido ni estaba en su mente saquearla y arrasarla cual presa y botín de una inesperada buena fortuna, como hizo despuésAníbal al invadir Italia y antes los treres al pasar por Jonia y los escitas por Media. Alejandro quería que toda la tierra estuviera sometida a una única razón y a un único gobierno y que todos los hombres se revelaran como un único pueblo, y así se formó él mismo.» Plutarco, OMC, V, «Sobre la fortuna o virtud deAlejandro», I, 330A-B. // «Después, imaginándose que había triunfado en su empresa y que nadie le disputaría más la posesión del imperio, observó con pasión el lujo persa y la magnificencia de los reyes asiáticos [...] Ciñó la diadema persa y revistió la túnica de rayas blancas, el cinturón y el resto de la indumentaria persa, salvo el pantalón y el manto con mangas. Distribuyó igualmente entre sus compañeros ropas bordadas de púrpura y revistió a los caballos con arreos persas. Además, al igual que Darío, se llevaba con él por doquier a sus concubinas, cuyo número no era inferior al de los días del año. Eran éstas, por supuesto, de una belleza notable, habiendo sido seleccionadas entre todas las mujeres de Asia. Cada noche, pasaban delante del lecho del rey para que eligiera personalmente a la que debía unirse a él. Sin embargo, Alejandro no siguió sino raramete estos usos y respetaba lo más posible las prácticas anteriores por temor a los macedeonios.» Diodoro de Sicilia, XVII, 77, 4-7.


  81 «La indumentaria persa, a mi parecer, fue igualmente una añagaza cara a los bárbaros, para que su rey no les resultara por completo un extraño; también tenía ello un valor para los macedonios, a saber, marcar un distanciamiento de la arrogancia e insolencia propias de los macedonios. Por esta misma razón me parece a mí que entremezcló a los persas melóforos con los batallones macedonios, y a los nobles persas con los componentes de cada ágema.» Arriano, VII, 29, 4.


  82 «Tengamos a la humanidad toda por familia y al universo por patria», Cristina de Suecia, OL, p. 273. Máxima que resume la utopía cosmopolita de Zenón de Citio: el universo como república común de los hombres (véase nota 84).


  83 En su autobiografía, Cristina se pinta a sí misma con un carácter «ardiente, e impetuoso» y un «espíritu versátil, que me permite amoldarme a las costumbres de todas las naciones con las que vivo.» Arkenholtz III, p. 24.


  84 Hijo de Océano yTetis, símbolo antropomórfico del mar, Proteo es una divinidad marina, oracular, con capacidad de metamorfosearse, que vive en la isla de Faros, en la desembocadura del Nilo. En la Odisea (IV, 382 y ss.), Menelao lucha con «el veraz anciano de los mares, el inmortal Proteo egipcio, que conoce las profundidades de todo el mar, siervo de Poseidón». La Fabula de Proteo ex Ægipto es retomada porVirgilio en las Geórgicas, IV.


  85 «De cierto, la muy admirada República de Zenón, fundador de la secta estoica, se resume en este único principio: que no vivamos separados en comunidades y ciudades diferenciados por leyes de justicia particulares, sino que consideremos a todos los hombres ciudadanos de una misma comunidad y que haya una única vida y un único orden para todos como un rebaño que se cría y pace unido bajo una ley común. Esto lo escribió Zenón como si modelara un sueño o una imagen de un gobierno y de una buena constitución filosófica; pero Alejandro, en cambio, suministró a la palabra la acción. Pues no trató a los griegos como caudillo y a los bárbaros despóticamente, como Aristóteles le había aconsejado, ni se preocupó de los primeros como amigos y parientes ni se comportó con los otros como si fueran animales o plantas, pues esto habría llenado su gobierno de muchas guerras, destierros y de enconadas sediciones. Por el contrario, se consideraba enviado por la divinidad como gobernador común y árbitro de todos, y a quienes no anexionaba por la palabra lo hacía con las armas por la fuerza con el fin de reunir los elementos diseminados en un mismo cuerpo, como mezclando en una amorosa copa las vidas, los caracteres, los matrimonios y las formas de vivir. Ordenó que todos consideraran al mundo su patria, al ejército su fortaleza y protección, parientes a los buenos y extra-ños a los malos. Y que el griego y el bárbaro no se diferenciaran por la clámide y el escudo ni por la daga y el caftán sino que el griego se señalara por su virtud y el bárbaro por su maldad. Y que consideraran comunes el vestido, la alimentación, el matrimonio y las formas de vida y que se mezclaran por la sangre y los hijos.» Plutarco, OMC, V, «Sobre la fortuna o virtud de Alejandro», I, 329 A-D.


  86 «Heredó a los veinte años de edad el reino, expuesto por todos los lados a grandes envidias, odios terribles y graves peligros. Pues las tribus bárbaras vecinas no soportaban la sumisión, añorantes de sus monarquías tradicionales. En cuanto a Grecia, Filipo la había vencido por las armas, pero no había tenido tiempo de amansarla y domesticarla; pues como no había hecho más que variar y alterar el estado de cosas, había dejado el país, no habituado al nuevo régimen, en gran agitación y desorden. Los macedonios tenían miedo de esta situación crítica y pensaban que Alejandro, en cuanto a Grecia, debía renunciar por completo a ella y no recurrir a la violencia y, en cuanto a los bárbaros quer se habían sublevado, volvérselos a traer con blandura y cuidar con tiento los principios de la revolución. Pero Alejandro, partiendo de un razonamiento contrario, se dispuso a adquirir con audacia y energía la seguridad y la salud del reino, convencido de que en cuanto vieran que se relajaba su firmeza en cualquier cosa le atacarían todos a la vez.» Plutarco, VPA, 11, 1-5.


  87 «La intrepidez hace al héroe», Cristina de Suecia, OL, p. 252.


  88 «Que Alejandro por línea paterna era un heráclida, descendiente de Cárano, y por línea materna un eácida, descendiente de Neoptólemo, es un hecho firmemente establecido.» Plutarco, VPA, 2. El «deiforme Neoptólemo» era, cuenta Homero, hijo de Aquiles y se ilustró valientemente en la toma deTroya, según refiere Ulises al espectro de Aquiles en el Hades, Odisea, XI, 490-540.


  89 El ejercicio físico en medio de los soldados, su vigor militar, su atuendo modesto como el de un particular, dotes naturales o adquiridas, le habían granjeado afecto y respeto. «En cuanto a su aspecto físico, las que mejor lo representan son las estuas de Lisipo, el único al que estimaba digno de representarle en esculturas. Y, de hecho, los rasgos que muchos de sus sucesores y amigos trataron luego de imitar sobre todo: la leve inflexión del cuello hacia la izquierda y la languidez de su mirada, son los que este artista ha conservado con exactitud. Pero Apeles, cuando lo pintó como portador del rayo, no reprodujo el color de su tez, pues la representó demasiado morena y curtida. Tenía, sin embargo, la piel blanca, según dicen, con una blancura que se teñía de púrpura, sobre todo en el pecho y en el rostro. Que su piel exhalaba una fragancia muy agradable y su boca y todo su cuerpo despedían un grato olor hasta impregnar su ropa lo hemos leído en las memorias de Aristóxeno. La causa de ello era seguramente la constitución de su cuerpo, que era ardiente y fogosa; pues el buen olor, según creeTeofrasto, proviene de la cocción de los líquidos bajo el efecto del calor. De ahí que las regiones secas y requemadas de la tierra produzcan los aromas más variados y mejores, pues el sol absorbe la humedad, principio de putrefacción que se halla sobre la superficie de los cuerpos. A Alejandro es el calor de su cuerpo, según es verosímil, lo que le hizo propenso a la bebida y apasionado.» Plutarco, VPA, 4, 1-8.


  90 La estatura ideal de un príncipe era, en el siglo de Cristina, la «mediocre» o mediana. La de ella era «algo más corta que la mediocre», según descripción de su amigo el embajador Chanut. De Swarte, pp. 180-181, y retrato completo en pp. 177-186.


  91 «Alejandro es tan grande y glorioso por los reinos que dio como por los que tomó.» Cristina de Suecia, OL, p. 257.


  92 «[Crátero a Alejandro] “La gloria se marchita pronto con enemigos oscuros y nada hay más indigno que consumirla allí donde no puede brillar.” Ptolomeo vino a decir más o menos lo mismo, y parecido los demás, y ya con voces confusas y con lágrimas en los ojos le suplicaron que pusiera límite a su deseo de gloria, saciado como estaba ya, y que mirara por su propia salud que en realidad venía a ser la salud de todos. Al rey le agradó la devoción demostrada por sus amigos y así, después de abrazarlos uno a uno con más familiaridad que de ordinario, les invitó a tomar asiento y, remontándose en el tema más lejos, les dijo: “A vosotros, los más fieles y los más devotos de mis conciudadanos y amigos, os estoy profundamente agradecido no sólo porque anteponéis mi salud a la vuestra sino porque desde el inicio de la guerra no habéis dejado pasar ninguna prueba, ninguna muestra de cariño hacia mí, hasta el punto de que me veo obligado a confesar que nunca la vida me ha sido tan querida como ha comenzado a serlo ahora en mi deseo de disfrutar de vosotros por largo tiempo; pero los pensamientos de los que desean morir por mí no son los mismos que los míos, pues pienso que precisamente ese vuestro cariño me lo he granjeado yo con mi valor; vosotros, en efecto, lo que deseáis es obtener de mí un fruto duradero, tal vez hasta eterno: yo, a la hora de medirme, no me mido por la extensión de la edad sino por la de la gloria. Yo pude muy bien, contentán-dome con los bienes de mi padre, sin salir de las fronteras de Macedonia, aguardar, en medio de la ociosidad, la llegada de una vejez sin brillo y sin gloria, aunque ni siquiera los indolentes pueden disponer a su albedrío de su destino y muchas veces una muerte prematura sorprende a los que consideran que el único bien consiste en vivir mucho tiempo. Pero yo, que cuento no los años sino las victorias, si no me equivoco al echar cuentas de los beneficios de la fortuna, me encuentro con que he vivido ya mucho tiempo. Al principio era rey sólo de Macedonia; ahora tengo la hegemonía sobre la Grecia, he sometido la Tracia y la Iliria y me obedecen los tribalos y los medos; poseo el Asia desde la zona bañada por el Helesponto hasta la bañada por el mar Rojo y ya estoy a dos pasos de los confines del mundo; una vez traspasados, he decidido abrir un camino hacia una nueva naturaleza, hacia un nuevo mundo. En el espacio de una sola hora he pasado delAsia a los confines de Europa. Vencedor de ambas regiones, después de nueve años de reinado y a mis 28 de vida [a sus 30 años: la escena transcurre en el verano del 326, en la India], ¿os parece acaso que no puedo cejar en la búsqueda de la gloria a cuyo único fin me he consagrado? No me echaré para atrás y dondequiera que empuñe la espada creeré que lucho sobre el teatro del mundo. Otorgaré la celebridad a lugares desconocidos y abriré, en beneficio de todos los pueblos, tierras que la naturaleza hasta ahora había mantenido apartadas. Morir en esta misión, si así lo quiere el destino, es una hermosa empresa. Procedo de una estirpe que me obliga a desear, más que una vida larga, una vida intensa. Pensad, os lo suplico, que hemos llegado a unas tierras cuyo mayor timbre de gloria se lo deben al arrojo de una mujer. ¡Qué ciudades fundó Semíramis! ¡Qué pueblos sometió a su poder! ¡Qué de empresas llevó a cabo! ¡Todavía no hemos igualado la gloria de una mujer y ya nos sentimos saciados de gloria! Con el favor de los dioses todavía son mayores las hazañas que nos quedan por realizar; pero las cosas a las que todavía no hemos tenido acceso serán nuestras sólo en el caso de que no estimemos como pequeño aquello que es susceptible de ofrecer una ocasión para alcanzar gran gloria. Vosotros no os preocupéis más que de mantenerme a salvo de las emboscadas inter-nas y de las asechanzas domésticas, que yo arrostraré, impávido, los peligros de la guerra y de Ares.”» Quinto Curcio Rufo, IX, 14-25.


  93 «En cuanto a los efectivos de su ejército [al emprender la expedición a Asia, partiendo de Pella, Macedonia, en la primavera del 334], los que dan la cifra menor registran treinte mil infantes y cuatro mil jinetes; los que dan la mayor, cuarenta y tres mil infantes y cinco mil jinetes [Diodoro de Sicilia, XVII, 17 y Arriano, I, 11, 3]. Aristóbulo cuenta que no tenía más que setenta talentos para los gastos del viaje; Duris, que sólo tenía provisiones para treinta días; y Onesícrito, que además tomó un préstamo de doscientos talentos. Pero aunque partió con unos recursos tan pequeños y escasos, no se embarcó en la nave antes de haberse informado de la situación económica de sus compañeros y haber distribuido entre ellos, a uno una finca, a otro una aldea, a otro las rentas de un caserío o un puerto. Como ya había gastado y borrado de la lista de sus propiedades casi todos sus bienes reales, Pérdicas le dijo: “¿Para ti, mi rey, qué es lo que dejas?” Él respondió que las esperanzas, y entonces Pérdicas exclamó: “Pues bien, también compartiremos eso nosotros, tus compañeros de armas.” Y tras la renuncia de Pérdicas a la propiedad que se le había asignado en la lista, algunos de sus restantes amigos hicieron lo mismo. Pero a los que aceptaban y solicitaban regalos, se les otorgaba con generosidad, y así es como gastó la mayor parte de su hacienda en Macedonia, haciendo distribuciones.» Plutarco, VPA, 15, 1-7.


  94 «También en este momento, Olimpíade y Cleopatra se sublevaron contra Antípatro y se distribuyeron el poder, Olimpíade haciéndose cargo de Epiro, y Cleopatra de Macedonia. Al enterarse de esto, Alejandro dijo que su madre había elegido mejor, pues los macedonios no tolerarían que una mujer reinara sobre ellos.» Plutarco, VPA, 68, 4-6.


  95 Ver nota 3.


  96 Plutarco hace referencia a dos efebos: «Cierta vez que Filóxeno, general encargado de las zonas costeras, le escribió diciendo que se encontraba con él un tal Teodoro de Tarento, que tenía en venta a dos muchachos de sobresaliente belleza, y le preguntaba si los quería comprar, Alejandro lo tomó muy a mal y no dejaba de preguntar a sus amigos a grandes voces qué indecencia sabía de él Filóxeno para rebajarse a servir de intermediario en tales deshonestidades. Y al propio Filóxeno le escribió una carta llena de insultos y dio orden de enviar al propioTeodoro con sus mercancías al infierno. Reprendió también con severidad a Hagnón, que le había escrito que quería comprar a Cróbulo, un jovencito célebre en Corinto, y enviárselo.» Plutarco, VPA, 22, 1-3


  97 Eunuco joven y hermoso, favorito de Darío III Codomano, heredado por Alejandro –pasó a formar parte de su séquito en Hircania–, de quien ganó rápidamente el favor y que, supuestamente, era su amante, dando así una prueba más de sus gustos por la «barbarie» persa que escandalizaba a sus viejos compatriotas. Tras la bacanal de Carmania (ver nota 9): «Y cuando llegó al palacio real de Gedrosia, de nuevo dio un descanso al ejército para que terminara de recuperarse con nuevas reuniones y festejos. Se cuenta que presenció borracho certámenes de coros, y que su amado Bagoas, que participaba en un coro, atravesó el teatro y se sentó a su lado; y que, al verlo los macedonios, estuvieron aplaudiendo y gritando que le besara, hasta que él lo abrazó y le dio un apasionado beso.» Plutarco, VPA, 67-7. Según Ateneo: «El rey Alejandro era también un gran aficionado a los muchachos bellos. En su libro sobre el sacrificio en Ilión, Dicearco [de Mesina] confiesa incluso que se enamoró hasta tal punto del eunuco Bagoas que, en mitad de una representación teatral, se inclinó hacia él y le besó con ternura: al punto, los espectadores aplaudieron acaloradamente, en señal de aprobación, lo que incitó al rey a besarlo de nuevo. Caristio, en sus Comentarios históricos, nos dice lo siguiente: Carón de Calcis tenía un muchacho con el que estaba encariñado. Durante la embriaguez colectiva de un simposio en casa de Crátero, Alejandro hizo elogio de aquel hermoso joven. Carón propuso entonces a su mignon que fuera a besar al rey, pero éste le dijo: “No, no lo haré, es placer que a ti sólo te causaría disgusto. ”A pesar de su fuga amorosa, el rey sabía, en toda ocasión, respetar las conveniencias sociales.»Athénée de Naucratis, XIII, 80. A Bagoas se le imputa la bajeza de haber tramado, por despecho, la muerte del sátrapa Orsines, acusado del saqueo de la tumba de Ciro el Grande, en Pasargada, para obsequiar con sus tesoros al rey macedonio: «Después [Alejandro] llegó a Pasargada; se trata de un pueblo persa cuyo sátrapa era Orsines, que sobresalía entre todos los bárbaros por su nobleza y sus riquezas. Descendía de Ciro, antiguo rey de los persas; sus riquezas, en parte, las había heredado de sus antepasados y, en parte, las había aumentado personalmete durante el largo ejercicio de su poder. Orsines salió al encuentro de Alejandro cargado de regalos de todo tipo no sólo para el rey sino también para sus amigos. Traía consigo rebaños de caballos domados, carros adornados de oro y plata, mobiliario de gran valor, piedras preciosas, pesadas vasijas de oro, vestidos de púrpura y 3.000 talentos de plata acuñada. Ahora bien, tanta generosidad fue la causa de la muerte del bárbaro: en efecto, habiendo mostrado su afecto a todos los amigos del rey, con regalos que sobrepasaban los mismos deseos de éstos, no tuvo ningún detalle con el eunuco Bagoas, quien valiéndose del obsequio de su propio cuerpo, tenía aAlejandro ligado a su persona. Advertido por algunos sobre cuán grande era el afecto que Alejandro sentía por Bagoas, Orsines respondió que él honraba a los amigos del rey y no a las concubinas, y que los persas no tenían costumbre de considerar hombres a quienes se prostituían como mujeres. Al enterarse de esto el eunuco, echó mano, para perder a un hombre nobilísimo e inocente, de todo el poder que había conseguido mediante la deshonra y el deshonor. En efecto, sobornó a los más mezquinos compatriotas de Orsines, advirtiéndoles que presentaran sus falsas acusaciones contra el sátrapa cuando él se lo ordenara. Mientras tanto, cada vez que se encontraban sin testigos, saciaba los oídos, crédulos, del rey sin decir una palabra del motivo de su cólera a fin de que sus acusaciones tuvieran más peso. Orsines todavía no era sospechoso, pero ya había descendido en la estima del rey: en secreto se le consideraba ya reo, aunque él desconocía el peligro latente, y el prostituto más abominable, no olvidándose de su fraude ni siquiera en medio del estupro y del ejercicio del deshonor, cada vez que encendía la pasión del rey hacia su cuerpo, aprovechaba la ocasión para acusar a Orsines, unas veces de avaricia y, otras, incluso hasta de intrigas sediciosas. Las falsas acusaciones estaban ya maduras para perder a un inocente y amenzaba ya el destino cuya suerte es ineluctable. En efecto, dio la casualidad de que Alejandro hizo abrir la tumba de Ciro en la que estaba enterrado su cadáver, al que quería rendir honras fúnebres; pensaba que estaría repleta de oro y plata pues así lo pregonaba la fama divulgada entre los persas; pero no encontró más que un escudo oxidado, dos arcos escitas y una cimitarra. Después de depositar una corona de oro, Alejandro cubrió el ataúd, en el que yacían los restos, con el manto que él solía llevar, admirándose de que un rey tan famoso y tan rico no hubiera sido enterrado con más honor que con el que podía ser enterrado un plebeyo. Estaba a su lado el eunuco, el cual, dirigiendo sus miradas al rey, le dijo: “¿Por qué extrañarse de que los sepulcros de los reyes estén vacíos cuando las casas de los sátrapas no pueden contener el oro sacado de ellos? Por lo que a mí respecta, yo no había visto antes personalmente este sepulcro pero por Darío sabía que, al enterrarse a Ciro, se habían encerrado con él 3.000 talentos. De aquí proviene la generosidad de Orsines para contigo: regalando lo que no podía conservar impunemente, pretendía alcanzar incluso tu agradecimiento. ”Ya Bagoas había encolerizado el ánimo del rey cuando hicieron su aparición aquellos a los que el eunuco había dado el mismo encargo: por un lado Bagoas, por otro los sobornados por él, llenaron de falsas acusaciones los oídos de Alejandro. Orsines se vio encarcelado antes incluso de sospechar que se le acusaba. El eunuco, no contento con el suplicio de un inocente, tomó también parte en el castigo cuando aquél estaba a punto de morir. Orsines, mirándole fijamente, le dijo: “¡Había oído que en Asia en otro tiempo habían reinado las mujeres, pero esto es nuevo, que reine un castrado!” Este fue el fin del más noble de los persas, que era no sólo inocente sino que incluso había mostrado una extraordinaria generosidad hacia el rey.» Quinto Curcio Rufo, X, 22-38. Más detalles enArriano, VI, 29.


  98 «Enterado de que los macedonios Damón yTimoteo, que servían en el ejército a las órdenes de Parmenión, habían corrompido a las mujeres de unos mercenarios, escribió a Parmenión con la orden de que, si resultaban convictos del delito, los castigara y les diera muerte como a bestias salvajes nacidas para destruir a los seres humanos. También en esta carta escribe sobre sí mismo textual-mente: “Pues de mí no sólo no se podría decir que he visto a la mujer de Darío o que he querido verla, sino ni siquiera que haya prestado oídos a quienes hablaban de su belleza delante de mí.” Decía que se reconocía mortal por el sueño, sobre todo, y por las relaciones con las mujeres, porque estaba convencido de que la fatiga y el placer nacen de una misma y única debilidad congénita a nuestra naturaleza.» Plutarco, VPA, 22, 4-6.


  99 Lisímaco de Acarnania. «Muchos había, como es natural, a su cuidado en calidad de educadores, pedagogos y maestros, pero al frente de todos ellos estaba Leónidas, hombre de hábitos austeros y emparentado con Olimpíade [madre de Alejandro], que aunque no rehusaba el título de pedagogo, oficio que tiene tarea noble y encomiable, era llamado por los demás, en razón de su dignidad y parentesco, tutor y guía de Alejandro. El que había asumido por su cuenta la labor y el título de pedagogo era Lisímaco, originario de Acarnania, que aunque no tenía ningún encanto especial, como se llamaba a sí mismo Fénix, a Alejandro Aquiles, y a Filipo Peleo, gozaba de consideración especial y ocupaba el segundo lugar.» Plutarco, VPA, 5, 7-8 (pp. 67-68). La aventura a la que alude Cristina de Suecia se sitúa durante el sitio deTiro, donde Alejandro estuvo a punto de perder la vida por salvar la de su preceptor, que había querido acompañarle en una expedición militar. Plutarco se basa en un relato de Cares de Mitilena: «Hacia la mitad del asedio, hizo una expedición contra los árabes que habitaban cerca del Antilíbano, en la que arriesgó la vida por su preceptor Lisímaco, que le había acompañado diciendo que no era inferior ni más viejo que Fénix. Cuando, al aproximarse a la zona montañosa, dejó los caballos y continuó la marcha a pie, el grueso de las tropas se adelantó mucho, pero él, en lugar de resignarse a abandonar a Lisímaco cuando, al sorprenderles ya el atardecer y con los enemigos en las cercanías, Lisímaco se negó a continuar, rendido de fatiga, continuó dándole ánimos y ayudándole a caminar, sin advertir que quedaba cortado del ejército con unos pocos; y mientras pernoctaba en plena oscuridad y con un frío riguroso en unos parajes inhóspitos, vio no lejos muchas hogueras de los enemigos que ardían dispersas. Confiado en la agilidad de sus piernas y habituado a aliviar con los esfuerzos personales las dificultades de los macedonios, se acercó corriendo a los que tenían la hoguera más próxima y asestó un golpe con la espada a dos bárbaros que estaban sentados a la lumbre, cogió una tea y regresó con los suyos. Encendieron un gran fuego que en seguida causó tal miedo que una parte de los enemigos huyó y a los que atacaron los pusieron en fuga y acamparon sin peligro. Éste es el relato de Cares.» Plutarco, VPA, 24, 10-14.


  100 Hijo de Agatocles, familia de la alta nobleza macedonia, nacido en Pella, como Alejandro, del que era amigo desde la infancia. Reputado por su valentía, formaba parte la guardia personal de Alejandro, que delimitaba su entorno íntimo, y fue nombrado trierarca (capitán de un trirreme). Un día, durante la campaña en la India, Alejandro hirió involuntariamente a su compañero en la frente con la punta de la lanza y utilizó la cinta real que ceñía su cabeza para atajarle la hemorragia: «Éste fue el primer auspicio de la majestad real de Lisímaco.» Justino, XIV, 13-15. Tras la muerte de Alejandro, en el 323, recibió Tracia en el reparto del Imperio entre los diádocos, así como las comarcas circundantes de Ponto Euxino (Mar Negro), y será rey de Macedonia.


  101 Filipo era uno de los hetairos o compañeros al que Alejandro tenía en particular estima, así como a Erigio, hermano de Laomedonte, uno de sus escoltas, mueren en el transcurso de una expedición de Alejandro contra los bactrianos y los dahes: «El rey [Alejandro], sin embargo, cambiando de cuando en cuando de caballo, perseguía sin descanso a los fugitivos. Los jóvenes nobles que solían acompañarle no habían podido seguirle, a excepción, de Filipo: éste era hermano de Lisímaco, acababa de entrar en la adolescencia y –lo que saltaba inmediatamente a la vista– tenía un carácter poco común. Yendo a pie –¡cosa increíble!– a lo largo de 500 estadios [más de 92 km], acompañó al rey, que iba montado a caballo, y ello pese a que Lisímaco le había ofrecido una y otra vez su cabalgadura y no pudo conseguir que se apartara del rey, a pesar de ir vestido con la coraza y cargado con las armas. Este mismo Filipo, al llegar a un bosque en el que se habían escondido los bárbaros, tomó parte en un heroico combate y protegió al rey que estaba enzarzado en una lucha cuerpo a cuerpo con el enemigo. Pero, una vez que los bárbaros, puestos en fuga, abandonaron el bosque, el espíritu que en el ardor de la refriega había mantenido en pie sus fuerzas físicas, le bandonó; de repente comenzó a correrle un sudor por todos los miembros; se apoyó en el tronco del árbol más cercano y después, al no poder sostenerse ni siquiera con tal apoyo, el rey lo cogió en sus brazos mientras axhalaba en ellos su último suspiro. Otro dolor, y no pequeño, se apoderó del rey, sumido ya en la tristeza: Erigio se había contado en el número de sus más sobresalientes generales yAlejandro tuvo conocimiento de su muerte poco antes de volver al campamento. Las honras fúnebres en honor de ambos fueron celebradas con toda suntuosidad y con toda clase de honores.» Quinto Curcio Rufo, VIII, 2, 35-40.


  102 Alejandro persigue por el desierto a Espitámenes, comandante de la caballería sogdiana (Arriano, IV, 17). Una vez muerto, Alejandro deja sus cuarteles de invierno y se dirije a Gazabe, el frío es inmenso: «Sólo el rey soportaba calamidad tan grande. Se acercaba a los soldados, juntaba a los que andaban desperdigados, levantaba el ánimo de los abatidos, les mostraba el humo que, a lo lejos, se alzaba de las chozas y les animaba a ocupar los refugios cercanos. Y lo que más contribuyó a salvar a los soldados fue el hecho de avergonzarse éstos ante la idea de abandonar a su rey, que, a pesar de multiplicar su sufrimiento, hacía frente a las calamidades ante las que ellos habían cedido. [...] Dio la casualidad de que un soldado raso madeconio, sosteniéndose con dificultad a sí mismo y a sus armas, llegó al campamento; el rey, aunque se encontraba precisamente calentándose junto al fuego, no obstante, al verlo, se levantó de su asiento y, tras desembarazarse de sus armas, invitó al soldado, entumecido y apenas dueño de sí mismo, a que se sentara en su propio asiento. El soldado, durante un gran rato, no cayó en la cuenta ni de dónde estaba descansando ni quién le había acogido; finalmente, al recuperar el calor vital y ver el asiento real y al propio rey, se levantó aterrorizado. Alejandro, mirándole fijamente le dijo: “¿No te das cuenta, ¡oh soldado! de cuánto más afortunados vivís vosotros bajo vuestro rey que los persas? Para éstos sentarse en el trono real supone un crimen de pena capital; para ti ha sido tu propia salvación.”» Quinto Curcio Rufo, VIII, 4, 9-17.


  103 Entre las azañas de Alejandro en la India, en la región de los valerosos sudracas y de los malios, Quinto Curcio (IX, 4, 6) narra el asedio a la capital de los primeros (de los malios, según Arriano y Plutarco), en cuyo temerario asalto a las murallas resultó gravemente herido.


  104 Discurso deAlejandro en Opis (Babilonia): «¿Os he dirigido sin yo mismo conocer las fatigas? Pero ¿quién de vosotros está seguro de haber sufrido más por mí que yo por él? ¡Y si no, ea, que cualquiera de vosotros, desnudándose, muestre sus heridas, que yo a mi vez enseñaré las mías! Por que me parece que no hay punto de mi cuerpo (al menos por delante) que no tenga vestigios de alguna herida. Tampoco hay arma (ni corta ni larga) de la que no lleve mi cuerpo una señal, pues he sido herido por la espada en combate mano a mano, he sido alcanzado por proyectiles lanzados desde lejos, y han dado en el blanco de mi cuerpo los disparos de las catapultas, alcanzado muchas veces por piedras y palos, y todo ello por vosotros, por vuestra gloria y por vuestra riqueza.»Arriano, VII, 10, 1-2. El catálogo de las heridas deAlejandro es una auténtica aria di bravura en el hermoso texto de Plutarco, OMC, V, «Sobre la Fortuna o laVirtud de Alejandro», II, 340 E-F, 341 A-C.


  105 Se refiere a Boileau, del que ya se habló en la Introducción.


  106 Cristina dice «adoré», término ambiguo en francés, pues «adorer» es un verbo que incluye las nociones de reverenciar, honrar y amar con pasión. Como en castellano «adorar» contiene las mismas, prefiero mantener la ambigüedad. // Alejandro se encuentra en el límite del mundo conocido hasta entonces, tras haber recorrido en su expedición 16.000 kilómetros que le separaban de su punto de partida en Macedonia, el descontento de sus compatriotas le obliga a regresar (año 326): «Al día siguiente los volvió a convocar para decirles, todo irritado, que él iba a continuar la expedición, aunque no obligaría a ello a ningún macedonio que no quisiera acompañarle. Ya habría quienes, de buen grado, quisieran acompañar a su rey. Respecto a los que desearan volver a su casa, podían hacerlo cuando quisieran, y que dijeran a sus paisanos que estaban allí de vuelta tras haber abandonado a su rey en medio de territorios enemigos. Tras echarles esto en cara, Alejandro se volvió a su tienda, y no permitió que ninguno de los Compañeros entrara en ella durante tres días. Aguardaba a ver si los macedonios o aliados cambiaban de parecer, como suele ocurrir entre los soldados, que se vuelven luego mucho mejor dispuestos. Pero el silencio se mantenía en todo el campamento, y aunque se veía a los soldados apesadumbrados por la irritación de su jefe, no querían condescender por ello [...] Convocó entonces a los Compañeros de mayor edad y a los que gozaban de su mayor consideración, y en vista de que todo se manifestaba en pro de la retirada, hizo anunciar al ejército su firme decisión de volver a casa. Los soldados gritaban como una multitud que ha recibido una gran alegría, y muchos de ellos incluso lloraban. Otros se acercaron a la tienda deAlejandro deseándole toda clase de ventura, ya que había sabido ser derrotado exclusivamente por sus hombres.» Arriano, V, 28, 2-4.


  107 No hubo tales ejecuciones sumarias. Cristina se confunde con la sedición de Opis (año 324), en que Alejandro condenó a trece cabecillas que habían soliviantado al resto del ejército. Celos surgidos hacia los «bárbaros», incorporados por el rey a sus tropas de elite. Arriano, VII, 8.


  108 Sátrapa de Bactriana y Sogdiana, pariente del fugitivo Darío, a quien hizo asesinar, autoproclamándoseArtajerjesV (julio de 330).


  109 Natural de Eordea, Ptolomeo, uno de los principales estrategas de Alejandro, era hijo de Lago y Arsinoe. A la muerte del rey recibe el gobierno de Egipto con base en Alejandría. Es el iniciador de la dinastía lágida o ptolemaica bajo el nombre de Ptolomeo I Soter (salvador). Según Quinto Curcio, se decía que era hijo ilegítimo de Filipo de Macedonia.


  110 En el ataque a una ciudadela del reino de Sambos, en la India, Ptolomeo, al igual que muchos soldados, resultó herido por una flecha envenenada. Un episodio del que nada dice Arriano, inspirado por las Memorias ptolemaicas. Según Plutarco (VPA, 8, 1), fue Aristóteles quien infundió en su discípulo la curiosidad por la medicina. Alejandro poseía, pues, ese arte de aplicar remedios que Aquiles, su modelo heroico, aprendió del centauro Quirón (Píndaro, Nemeas, III). «Las espadas de los bárbaros estaban untadas con un veneno de efectos mortíferos, y con esa confianza habían optado por resolver el sunto en un combate. El poder del veneno procedía de ciertas serpientes que ellos cazaban, y a la que una vez muertas exponían al sol. Con el calor del sol se licuaba la sustancia de la carne, y producía una exudación, y en este elemento líquido quedaba libre el veneno de la serpiente. Así, el cuerpo de quien había sido herido se hinchaba en un instante, y al cabo de poco tiempo le sobrevenían dolores agudos, convulsiones y temblores que se apoderaban de todo su inflado organismo, la piel se le enfriaba y se le tornaba lívida, y evacuaba bilis en sus vómitos. A más de todo esto, manaba de la herida una espuma negra, donde la gangrena comenzaba a aparecer. Una vez hacía ésta su aparición se contagiaba rápidamente a los órganos vitales del cuerpo, causándole una muerte horrorosa. Por ello, les ocurriría lo mismo a los que habían recibido heridas grandes o pequeñas, e incluso a los que tan sólo habían resultado con una ligera magulladura. Los heridos morían de esta suerte, mas el rey no estaba tan apenado por ninguna otra cosa como por Tolomeo (el futuro rey), por quien por entonces sentía vivísimo afecto. A propósito de Tolomeo se produjo un curioso y extraordinario suceso, que algunos atribuyen a la providencia de los dioses. En efecto, todo el mundo le tenía cariño por su valor, y por el derroche de buenas acciones para con todos, por lo que obtuvo de los demás el apoyo proporcionado a su bondad. El rey tuvo una visión durante un sueño: creyó ver una serpiente que llevaba en su boca una planta, de la que le enseñaba su naturaleza y sus propiedades, así como el lugar donde crece. CuandoAlejandro se despertó, mandó buscar la planta, la machacó y la aplicó en forma de cataplasma al cuerpo de Tolomeo, se la dio también a beber y le devolvió así la salud.» Diodoro Sículo, XVII, 103, 4-8. // «El rey [Alejandro] estaba particularmente preocupado por Ptolomeo que, aunque herido sólo levemente en el brazo izquierdo, la verdad era que se encontraba en un peligro mayor que el que hacía presumir su herida. Ptolomeo tenía un parentesco de sangre con Alejandro y algunos creían que era hijo de Filipo: de lo que no había duda era de que era hijo de una concubina suya. Pertenecía al grupo de los guardias de corps y era un guerrero decidido, aunque de más peso y más brillo en las artes de la paz que en las de la guerra: modesto como simple ciudadano, generoso sobre todo y sin mantener distancias en su trato, en ningún momento había adoptado nada del fasto de la corte. Por todo ello, no se sabía con certeza si era más querido del rey o de sus compatriotas. Lo cierto es que entonces por primera vez tuvo la prueba de los sentimientos de sus compañeros hasta el punto de que los macedonios, en aquel momento crítico para él, parecieron predecir la fortuna que con el tiempo alcanzó; en efecto, sintieron por él una preocupación no menor que la que sentía el propio rey. Éste montó vela al lado de Ptolomeo, pero, agotado como estaba por la lucha y la preocupación, hizo que le trajeran un lecho en el que descansar. En cuanto se tumbó en él, se sumió en un profundo sueño. Al despertarse, hizo saber que en sueños había tenido la visión de un dragón con una hierba en la boca que se le ofrecía indicándole que era un antídoto contra el veneno; recordaba incluso hasta el color de la hierba y afirmaba que la podría reconocer si alguien daba con ella. Muchos fueron los que se dedicaron a buscarla y, una vez encontrada, Alejandro la aplicó sobre la herida de Ptolomeo; inmediatamente el dolor desapareció y al poco tiempo la herida cicatrizó.» Quinto Curcio Rufo, IX, 8, 22-27.


  111 «Tenía también una inclinación innata por la literatura y la lectura. Convencido de que la Ilíada era viático del valor guerrero –y así la llamaba–, llevó consigo la recensión corregida por Aristóteles, que denominan “del arca”, y la tenía siempre con el puñal bajo la almohada, según cuentan Onesícrito; y como no tenía medios para conseguir los demás libros en los lugares del interior de Asia, mandó a Hárpalo que se los enviara. Éste le remitió los libros de Filisto, gran número de tragedias de Eurípides, Sófocles y Esquilo, y los ditirambos deTelestes [de Selinunte] y Filóxeno [de Citerea]. Al principio admiraba a Aristóteles y, como él mismo decía, le tenía no menos cariño que a su padre, porque, si gracias a aquél vivía, gracias a éste había aprendido a vivir bien; pero mas tarde comenzó a sentir recelos de él, no hasta el punto de hacerle algún mal, pero sí que sus atenciones ya no manifestaban aquella vehemencia en su afecto por él y eran prueba del enfriamiento de sus relaciones. Sin embargo, el ferviente amor y el ansia por la filosofía que se habían implantado e ido creciendo con él desde el principio no desaparecieron de su alma, como demuestran los honores concedidos a Anaxarco [deAbdera], los cincuenta talentos enviados a Jenócrates y el vivo interés que mostró con Dándamis y Cálano.» Plutarco, VPA, 8.


  112 Estratega y político ateniense, discípulo de Platón. Plutarco lo describe como un hombre de bien, de carácter afable y humano, pero poco sociable y de rostro severo. Orador eficaz, concurrente de Demóstenes en la palestra, gozaba de gran prestigio entre los atenienses. Tras la derrota de Queronea, los atenienses le confían el gobieno de la ciudad. DestruidaTebas en 335, visita la corte de Macedonia, apelando a la razón y a la prudencia. «Alejandro, que le estimaba sinceramente, le envió un día 200 talentos a Atenas. Foción rehusó aquel presente como antes había rehusado los de Filipo y preguntando a los emisarios del rey por qué le enviaba a él sólo, entre tantos atenienses, una suma de oro tan considerable, respondieron éstos: “Porque considera que eres aquí el único hombre de bien”, a lo que Foción replicó: “Pues que me permita parecerlo y seguirlo siendo siempre. ”Y como Alejandro no consideraba amigo a aquel que no le pedía nada, Focion solicitó de él y obtuvo la libertad de cuatro personajes inocentes detenidos en Sardes.» Plutarco, VPF, XVIII, 1-7. La anécdota se encuentra también en Eliano, XI, 9. Con aquel platónico no funcinó el axioma de Cristina de Suecia: «Magnificencia y liberalidad son las virtudes de los conquistadores, que a todos fascinan.» OL, p. 259.


  113 Tras la victoria del Gránico para enfrentarse con el ejército de Darío: «Las pérdidas de los bárbaros se estimaban en veinte mil infantes y dos mil quinientos jinetes. De los de Alejandro, Aristóbulo afirma que hubo treinta y cuatro muertos en total, de los que nueve fueron infantes. Alejandro mandó erigir estatuas de bronce de éstos, que realizó Lisipo.» Plutarco, VPA, 16. 15-16.


  114 Batalla de Gaugamela, o deArbela, Asiria, cerca delTigris, octubre de 331. Incluso Feijoó, en su ya citado Paralelo de Carlos Duodécimo, Rei de Suecia, con Alejandro Magno, tan favorable al rey sueco, dice del carácter impertérrito del macedonio: «Pero dado el caso de que una u otra vez obrase Alejandro de encendido, y no de magnánimo, no se puede dudar de la natural grandeza de su corazón, la cual persuaden principalmente dos acciones suyas, en que no pudo influir la cólera. La primera fue dormir con tan quieto, y profundo sueño la noche que precedió la batalla decisiva con Darío, y a la vista del grande Egército enemigo; lo que admiró al mismo Parmenión, quando ya con bastante luz del día fue preciso usar de la mano para despertarle, no bastando la voz. La segunda, aquella valentísima tranquilidad, con que para arrancarle del cuerpo la flecha con que le habían herido, sufrió que el cuchillo del cirujano hiciese en su pecho varias aberturas, añadiendo a una herida varias heridas.»


  115 Plutarco, VPA, 32, 3.


  116 Un viejo contencioso entre los generales de Alejandro culpaba a Parmenión de haberse mostrado demasiado moroso en la batalla de Gaugamela, cuyo triunfo habría podido ser más rotundo. Por su parte, Alejandro hubiera corrido un gran riesgo enviando en el acto un destacamento desde el frente para evitar que la impedimenta se perdiera: lección que había aprendido en Homero.


  117 Conquistada Gaza en noviembre de 332 tras un largo asedio, Alejandro envía regalos a su madre, a su hermana, y a sus allegados: «Envió gran parte de los despojos a Olimpíade, a Cleopatra y a sus amigos, y remitió a su preceptor Leónidas quinientos talentos de incienso y cien de mirra, en recuerdo de una esperanza que le había hecho concebir en la infancia: en efecto, según parece, Leónidas dijo una vez a Alejandro, cuando en un sacrificio éste cogía incienso a manos llenas para hacer la ceremonia de purificación: “Cuando seas dueño del país que produce los perfumes, entonces, Alejandro, podrás hacer sahumerios con tanta prodigalidad; pero ahora utiliza lo que hay con economía.” Pues bien, en esa ocasión, Alejandro le escribió: “Te envío incienso y mirra en abundancia para que dejes de ser cicatero con los dioses.”» Plutarco, VPA, 25, 6-8. El talento griego o talento ático correspondía a unos 26 kg., de modo que Alejandro, en todo excesivo, envió a su antiguo educador 13 toneladas de incienso y algo más de 2, 5 de mirra.


  118 Se refiere a la entrada de Alejandro en Jerusalén, según la anónima historia novelada del Pseudo-Calístenes, trasladada del griego al latín por Julio Valerio en sus Res gestæ Alexandri Macedonis hacia el año 330, que tanto éxito tuvo en la Antigüedad tardía y en la Edad Media.


  119 Por su parte, aunque afirma no creer en predicciones, Cristina de Suecia se interesó por la astrología judicial. «De medicina y astrología conviene saber lo suficiente como para no ser víctima de médicos ni de astrólogos.» OL, p. 215.


  120 Alejandro establece en el trono de Sidón al modesto Abdolónimo en el año 332: «Desde allí [desde Damasco, Alejandro] bajó a Fenicia y aceptó la sumisión de la plaza de Biblos. De Biblos vino a Sidón, ciudad famosa por su antigüedad y el renombre de sus fundadores. En Sidón reinaba Estratón, que contaba con el apoyo de Darío; pero, puesto que Estratón había rendido la plaza más por imposición de sus conciudadanos que por su propia iniciativa, le pareció a Alejandro que no era digno de seguir manteniendo su corona y se encargó a Hefestión que concediera el trono a quien de entre los habitantes de Sidón considerara como el más digno de tal condición. Hefestión tenía como huéspedes a dos jóvenes, sobresalientes en su ciudad, los cuales, ante la propuesta de llegar al reino, hicieron saber que, según la costumbre del país, nadie podía alcanzar tal dignidad si no pertenecía a la familia real. Hefestión admiró la magnanimidad de quienes desdeñaban lo que otros intentaban alcanzar por el fuego y la espada: “¡Bravo por vosotros! –les dijo– que habéis sido los primeros en daros cuenta de cuánto más importante es desechar el trono que aceptarlo. Por lo demás, señaladme a alguien de regia estirpe que no eche en olvido que si tiene el trono lo tiene gracias a vosotros. ”Y ellos, viendo que eran muchos los que andaban al acecho de tamaña esperanza y que, movidos por su desmesurada ambición de poder, adulaban a cada uno de los amigos de Alejandro, hicieron saber que nadie mejor que un tal Abdalónimo: ligado a la familia real, aunque en línea no muy directa, se veía obligado por la pobreza a cultivar un huerto de escaso rendimiento en las afueras de la ciudad. La causa de su pobreza era, como en muchos otros casos, su propia honradez. Entregado a su trabajo de todos los días, Abdalónimo no estaba al corriente del estrépito de armas que había sacu-dido todo el Asia. De repente, aquellos de los que se ha hecho mención entraron con los distintivos reales en el huerto que aquél casualmente se encontraba escardando. Después de saludarle con el nombre de rey, uno de ellos dijo: “esos trabajos debes cambiarlos por este vestido que ves en mis manos. Baña tu cuerpo, mugriento de suciedad y de inveterada inmundicia; adopta una actitud regia, pero tu moderación consérvala hasta en esa fortuna que tú mereces. Y cuando te sientes en el trono como dueño y señor de vida y muerte, no olvides esa condición en la que ahora recibes el reino o, por mejor decir, ¡por Hércules!, gracias a la cual lo recibes.”Todo aquello a Abdalónimo le parecía un sueño y, de cuando en cuando, preguntaba si estaban lo suficientemente cuerdos aquellos que pretendían gastarle una broma tan pesada; pero en cuanto, en medio de su indecisión, le quitaron los andrajos, le pusieron la vestidura bordada en púrpura y oro y le ratificaron en su confianza conjuramentos, entonces ya como todo un rey se dirigió, en compañía de ellos, al Palacio. Después, como suele suceder, el rumor se extendió presurosamente por toda la ciudad. Unos hacían ostentación de simpatía, otros de indignación; los más ricos criticaban la humildad y la pobreza de Abdalónimo ante los amigos de Alejandro. Éste le hizo comparecer ante él inmediatamente y, después de contemplarlo largamente, le dijo: “Tu compostura exterior desdice de lo que se cuenta acerca de tu origen, pero me agradaría saber con qué entereza has soportado tu pobreza.”Aquél respondió: “¡Ojalá pudiera soportar el trono con el mismo espíritu! Estas manos han bastado para satisfacer mis deseos; como nada tenía, nada me faltó.” Por estas palabras se hizo Alejandro una idea del extraordinario carácter de Abdalónimo, y así ordenó que se le hiciera entrega no sólo del regio ajuar de Sstratón sino también de la mayor parte del botín cogido a los persas y, al mismo tiempo, sometió a su jurisdicción la región colindante con la ciudad.» Quinto Curcio Rufo, IV, 1, 15-26. // «Pastores hay que nacen con alma de rey y reyes con alma de faquín.» «La verdadera grandeza depende del corazón: cuando éste es grande, todo lo es.» «Nunca se es rey sin un corazón regio.» Cristina de Suecia, OL, p. 269.


  121 «La muerte de Hefestión supuso para Alejandro tan gran pérdida, que yo creo que él habría preferido morir antes que su amigo, mejor que tener que vivir este trance; igual que ocurriera a Aquiles, según creo, que hubiera preferido morir antes que Patroclo, y no tener que vengar luego su muerte.» Arriano, VII, 16, 8. Hefestión murió súbitamente en Ecbatana, en otoño de 324, y su muerte afectó profundamente a Alejandro: «Celebró Alejandro en Ecbatana un sacrificio, según tenía por costumbre tras algún buen evento, y organizó un certamen gimnástico y musical, mientras él asistía con sus Compañeros a un festín. Entretanto enfermó Hefestión, y ya se cumplía el séptimo día de su enfermedad. Estaba abarrotado entonces el estadio por celebrarse una carrera de muchachos, y Alejandro, que presenciaba los juegos, recibió la noticia de que Hefestión estaba grave. Acudió a visitarle al instante, aunque no pudo encontrarlo con vida. Llegados a este punto, los diversos historiadores nos relatan cada cual a su manera las manifestaciones del dolor que Alejandro sintió. Todos coinciden en afirmar que su dolor fue enorme; en cambio, las diferencias surgen a propósito de lo que Alejandro hizo, según que cada uno se deje llevar por la simpatía o por la envidia hacia la figura de Hefestión, o incluso hacia el propio Alejandro. De estos historiadores, que han escrito grandes sandeces, hay algunos que, a mi parecer, lo hicieron porque así creían elogiar a Alejandro, a quien pintaban dando muestras de extremo dolor por la pérdida de quien había sido su amigo más querido de todos; otros, en cambio, lo hicieron porque así creían censurarle su comportamiento, nada digno de un rey, y mucho menos de Alejandro. Por ejemplo, según unos, Alejandro permaneció la mayor parte de aquel día echado sobre el cuerpo de su amigo, llorando y sin querer apartarse de él, hasta que sus Compañeros consiguieron llevárselo de allí; otros dicen, sin embargo, que estuvo todo el día y toda la noche echado sobre el cuerpo de Hefestión. Afirman otros que colgó al médico Glaucias por haberse equivocado en la administración de un fármaco; según otros, porque había dejado a Hefestión que siguiera bebiendo, aun viéndole que ya estaba totalmente borracho. El caso es que Alejandro se cortó el cabello sobre el cadáver de su amigo, cosa que por lo demás y a mi parecer no es reprobable, y que entiendo que hizo por emular a Aquiles, por quien ya desde su niñez sentía gran admiración. Aún hay quienes, aunque a mi parecer carecen de todo crédito, dicen que Alejandro condujo una parte del trayecto el carro en que se transportó el cadáver de Hefestión. Otros afirman que Alejandro mandó demoler hasta los cimientos el templo de Asclepio en Ecbatana, acto propio de un bárbaro, y en absoluto en consonancia con Alejandro, sino, más bien, con la insolencia de Jerjes para con la divinidad y con las cadenas que tendió, según dicen, al Helesponto tratando de castigarlo así. Mucho más verosímil parece el relato según el cual, Alejandro se encontró, cuando iba de camino de Babilonia, con varias legaciones de griegos, entre los cuales venían algunos embajadores de Epidauro [ciudad de la Argólida, famosa sobre todo por su asklepeion, santuario curativo consagrado al dios de la medicina]. Alejandro les dio todo lo que ellos le pidieron, además del encargo de que llevaran a Asclepio una ofrenda y el siguiente mensaje: “Aunque el comportamiento deAsclepio no me ha sido nada benévolo, al no salvar a mi amigo, a quien más que a mí mismo apreciaba.” Ordenó Alejandro hacer sacrificios en honor de Hefestión, como si se tratara de un héroe; esto es lo que dicen al menos la mayoría de sus historiadores, aunque algunos otros afirman que Alejandro envió una legación a que preguntara al dios Amón si era procedente ofrecer sacrificios a Hefestión como si de un dios se tratara; la respuesta del oráculo fue que no procedía. En lo que todos concuerdan es en que Alejandro estuvo tres días tras la muerte de Hefestión sin probar alimento alguno, ni preocuparse del cuidado de su cuerpo, sino que permaneció acostado, ya en silencio lastimero, ya en medio de grandes gemidos. Ordenó que se levantara en Babilonia una pira en su honor por un importe de diez mil talentos, o aún más cara según creen algunos. Hizo pregonar Alejandro luego por toda la geografía bárbara que se declarase luto oficial [...] Con todo, Alejandro nunca nombró a ningún otro quiliarco en sustitución de Hefestión al mando de la caballería de los Compañeros, a fin de que el nombre de Hefestión se conservara siempre en su batallón; la quiliarquía se llamó de Hesfestión y el estandarte que la precedía en la marcha era el diseñado por Hefestión. Pensaba Alejandro celebrar un certamen gimnástico y musical, que por el número de participantes y los gastos en él realizados sería mucho más brillante que todos los hasta entonces celebrados. En efecto, fueron tres mil el total de competidores, los mismos precisamente que poco después participarían, según dicen, en el propio funeral de Alejandro.» Arriano, VII, 14. Descripción de la pira funeraria de «apotesosis» de Hefestión, construida en las murallas de Babilonia por Deinócrates de Rodas, en Diodoro Sículo, XVII, 114 y 115.


  122 Caballo favorito de Alejandro, su fetiche en las batallas, morirá en la India, durante la batalla que libra contra Poro junto al río Hidaspes: «De resultas de la batalla contra Poro murió también Bucéfalo, pero no de inmediato, sino más tarde, cuando, según dice la mayoría, se le estaba curando de las heridas; pero según Onesícrito, en el extremo de la fatiga por la vejez, pues murió a los treinta años. Alejandro lo sintió profundamente, porque consideraba que había perdido ni más ni menos que un familiar y un amigo. Fundó una ciudad en su honor a orillas del Hidaspes, a la que dio el nombre de Bucefalia. Dicen que también cuando perdió un perro llamado Péritas, que él había criado y al que tenía gran cariño, fundó una ciudad con su nombre. Esto dice Sotión [escritor de la escuela peripatética] que se lo oyó a Potamón de Lesbos [retor de Mitilene e historiador que escribió sobreAlejandro].» Plutarco, VPA, 61. Alejandro había pagado por su valiente y fuerte lebrel Péritas una suma colosal. En el «Sarcófago de Alejandro» del Museo Arqueológico de Estambul aparece cazando junto a su amo. «Alejandro fundó varias ciudades, una en el lugar exacto donde se desarrolló el combate [contra Poro], y otra en el lugar desde donde partió la expedición que cruzó el río Hidaspes. A la primera la llamó Victoria [ Niké, Nicea, en la orilla izquierda del Hidaspes], en recuerdo de la victoria obtenida sobre los indios; a la segunda la denominó Bucéfala, en memoria de su caballo Bucéfalo, que había muerto allí, de agotamiento y de viejo, no herido por nadie. Era ya un caballo de unos treinte años, agotado por haber sufrido antes muchas penalidades y peligros que había compartido con Alejandro; fue éste su único jinete, ya que no toleró sobre sí a ninguna otra persona.» Arriano, V, 19, 4-5. También Aulo Gelio, «Sobre el caballo de Alejandro, llamado Bucéfalo», 5, 2).


  123 Alejandro murió en Babilonia víctima sin duda de la tensión y el cansancio acumulado en trece años de incesante batallar, de dramáticas marchas a través de espacios casi infinitos, de pesadas responsabilidades, así como del abuso de bebida y de una probable crisis final de paludismo. Si hoy se admite que Alejandro murió probablemente de malaria (como quizás también Hefestión), sumada a un estado físico fragilizado por la constante acción y sus avatares, Cristina de Suecia, como mucha gente letrada de su tiempo, y más aún como persona de poder, acepta la idea de que la muerte de Alejandro –Babilonia, 10 u 11 de junio de 323– se debió a un envenenamiento protagonizado por sus allegados: «el asesinato de Parmenión y de Filotas había hecho surgir el temor entre los amigos del rey, de modo que Antípatro dio a beber a Alejandro, por mediación de su propio hijo que era escanciador del rey, una copa de veneno mortal. Y como tras la muerte del rey detentó Antípatro la máxima autoridad en Europa, y su hijo Casandro le sucedió en el reino, es por lo que muchos historiadores no se atrevieron a escribir nada sobre el envenenamiento.» Diodoro Sículo, XVII, 117-118. También Plutarco señala la tradicional creencia del envenenamiento: «Sospechas de envenenamiento no tuvo nadie en ese momento, pero cinco años después dicen que como resultado de una denuncia, Olimpíade [madre de Alejandro] dio muerte a muchas personas y esparció al viento las cenizas deYolas, ya muerto por entonces, bajo la acusación de haberle servido un veneno en el vaso [su hermano Casandro se vengará del mismo modo con Olimpia, tras mandar asesinarla]. Los que pretenden queAristóteles aconsejó aAntípatro la realización del crimen y, sobre todo, que por mediación de él se le suministró el veneno citan el relato de cierto Hagnótemis, que decía que se lo había oído decir al rey Antígono; cuentan también que el veneno era agua fría y helada, procedente de una roca que hay en Nonácride [ciudad de Arcadia, en el Peloponeso], que recogen como rocío menudo y depositan en una pezuña de burro. Y es que no se puede guardar en ningún otro recipiente, porque lo hace añicos a causa de su frialdad y su carácter punzante. La mayoría de los autores, sin embargo, es de la opinión de que esa historia del envenenamiento es, en resumidas cuentas, una pura invención. Una prueba nada insignificante para ellos es que durante las disputas de los generales, que se prolongaron durante muchos días, el cadáver permaneció sin cuidados en un paraje caluroso y axfixiante, pero no ofreció ninguna señal de esta clase de muerte; por el contrario, se conservó puro y fresco.» Plutarco, VPA, 77, 1-6. Ambos autores se basan en las Hypomnemata o Efemérides Reales (diarios donde se consignaban las actividades del rey, supuestamente redactados y conservados por su secretario y estratega Eumenes de Cardia), que recojen los últimos días de vida de Alejandro. Arriano escribe al respecto: «Sé que circulan muchas otras versiones acerca de la muerte de Alejandro; por ejemplo, que Antípatro le envió un veneno de resultas del cual murió, veneno que había descubierto Aristóteles precisamente para Antípatro, toda vez que el antiguo preceptor temía a Alejandro después de que éste hubiera dado muerte a Calístenes. El veneno se lo había traído Casandro, el hijo de Antípatro. Otros nos han contado que el veneno vino oculto en la pezuña de una mula y que fueYolos, el hermano más joven de Casandro, quien se lo dio a Alejandro. En efecto, esteYolos era el escanciador del rey y demostró estar molesto con Alejando poco antes de su muerte. Según otros, el propio Medio, que era amante deYolos, tuvo que ver en este hecho. Efectivamente, había sido él quien había inducido a Alejandro a la fiesta, y fue tras esta copa cuando le sobrevino un agudo dolor, a resultas del cual tuvo al poco que abandonar la fiesta. Ha habido alguien, incluso, que no sintió vergüenza en escribir que Alejandro, viendo que no podía seguir con vida, pensó arrojarse al río Eufrates y desaparecer así de entre los hombres, dejando para el futuro una fama digna del mayor crédito respecto a que su nacimiento y su desparición tenían algo de divino y que ver con los dioses. Percatóse, sin embargo, Roxana, su mujer, de que salía y, al impedir ésta que cumpliera su propósito, dio Alejandro un gran grito lamentándose de que ella sintiera envidia de que su fama se hiciera eterna, como le correspondía por ser de ascendencia divina. Yo he recogido estos relatos, más por no dar la impresión de que no los conozco, que porque los considere dignos de crédito para ser narrados.» Arriano, VII, 27.


  124 Nacida hacia 363, hija del noble persa Artabazo, sátrapa de Frigia helespóntica. Plutarco, VPA, 21, 7. Justino, XI, 10. Cultivada y bella, viuda de Memnón de Rodas en 333, fue concubina de Alejandro (ver nota 51), a quien dio este hijo varón. Barsine regentará Pérgamo y junto con Heracles muere asesinada en 309 por orden de Casandro, el hijo de Antípatro, compañero de Alejandro, luego diádoco de Macedonia, que gobernará sobre la mayor parte de Grecia y hará exterminar a toda la familia real.


  125 Roxana, «la Resplandenciente», hija de Oxiartes, sátrapa de Bactriana, cautiva, casa con Alejandro en 327, Quinto Curcio Rufo, VIII, 4, 21-29. Esta «bárbara» irania dará a luz a un hijo en 323 que reinará a la muerte de su padre: Alejandro IV Aigos. Confinada en Anfípolis, muere envenenada por orden de Casandro, junto con su hijo adolescente, en 311 ó 310, Justino, XIV, 6, 13. Plutarco explica que fue la única mujer con quien Alejandro se desposó quizás por razones sentimentales, OMC, V, «Fortuna o virtud de Alejandro», I, 332 E-F, 338 D yVPA, 47, 7-8. Arriano, 19, 5. El hijo de Barsine y el de Roxana son los dos únicos descendientes de Alejandro a los que se puede prestar fiabilidad.


  126 «Alejandro poco después murió [a punto de cumplir 33 años, en 323]. Después de esto, ni Aristobulo niTolomeo continúan su relato, aunque otros historiadores añaden que los Compañeros le preguntaron a Alejandro a quién dejaba su reino, a lo que él había contestado: “Al más capaz.”Aún otros dicen que añadió a estas palabras que veía que se iba a celebrar un gran certamen funerario a su muerte.» Arriano, 26. Alejandro, moribundo en su lecho y rodeado de sus Compañeros, según Quinto Curcio Rufo (X, 5, 1-6): «Lo que es increíble, a la hora de contarlo y de oirlo, es que el rey permaneció en la misma postura que había adoptado al disponerse a recibir a los soldados, hasta que desfiló todo el ejército rindiéndole el último saludo; al terminar de pasar la multitud, como si se hubiera liberado de toda deuda para con la vida, dejó caer sus miembros agotados. Hizo acercarse a sus amigos (la voz comenzaba ya a faltarle) y, quitándose el anillo del dedo se lo entregó a Pérdicas, añadiendo la recomendación de que ordenara que su cadáver fuera llevado al templo de Amón. Al preguntarles sus amigos a quién dejaba el reino, respondió que al más digno, pero que ya preveía él que, a propósito de la disputa por el reino, se le deparaban unos magníficos juegos fúnebres. A una nueva pregunta de Pérdicas sobre cuándo quería que se le otorgaran los honores divinos, respondió que era su deseo que lo hicieran cuando ellos fueran felices. Estas fueron las últimas palabras del rey y poco después expiró.»Y según Justino (XII, 14, 8-10): «Cuando sus amigos veían que se moría, le preguntan a quién hacía heredero de su imperio. Contestó: “Al más digno.” Tal fue su grandeza de ánimo que, aunque dejaba un hijo, Hércules, un hermano [hermanastro], Arrideo, aunque dejaba a Roxana, su esposa, que estaba embarazada, olvidándose de sus lazos familiares, nombró como heredero al más digno: justamente como si fuera una impiedad que a un hombre valeroso sucediera uno que no lo fuera, o que se dejara el poder de tan gran reino a hombres que no hubieran sido probados.»


  127 «Las gentes no se merecen a los grandes príncipes y sólo les conocen cuando los han perdido.» Cristina de Suecia, LS, p. 63.


  128 Sisigambis, hija de Artajerjes II Mnemón. Tras la muerte de Alejandro, se dejó morir en cinco días de pena e inanición, llorando la muerte de aquel rey cuya caballerosidad y respeto le habían ganado su afecto: «Rápidamente llegó también a oídos de la madre de Darío [la noticia de su muerte]. Rasgó el vestido que llevaba puesto, se vistió de luto y, mesándose los cabellos, se arrojó al suelo. Le hacía compañía una de sus dos nietas [Dripetis], sumida a su vez en el luto por la muerte, reciente, de su esposo Hefestión y a la que la aflicción general no hacía más que renovar unos motivos personales de dolor. Pero Sisigambis, sola, era depositaria de las desgracias de todos los suyos: ella deploraba su propia suerte y la suerte de sus nietas. El reciente dolor le traía recuerdos de las vicisitudes pasadas. Se diría que acababa de perder a Darío y que la desgraciada tenía que celebrar, al mismo tiempo, las honras fúnebres de dos hijos. Lloraba a la vez, a los muertos y a los vivos: ¿quién, en efecto, se iba a ocupar de las jóvenes? ¿Quién podría ser el segundo Alejandro? Helas aquí de nuevo prisioneras, he aquí de nuevo el reino destruido. Tras la muerte de Darío, habían encontrado un protector; desaparecidoAlejandro, no habían de encontrar quien les dirigiera siquiera una mirada. Recordaba, al mismo tiempo, el asesinato, en el mismo día y a manos de Oco [Artajerjes Oco], el más cruel de los reyes, de sus ochenta hermanos, número ingente de muertes a las que se había añadido el asesinato del padre; de los siete hijos que ella había engendrado, sólo uno le quedaba [Oxatres] y el mismo Darío no había florecido, durante un corto espacio de tiempo, más que para poder extinguirse más cruelmente. Finalmente sucumbió al dolor y, cubriéndose la cabeza, apartó de su lado a su nieta y a su nieto que se habían abrazado a sus rodillas, renunciando tanto a la comida como a la luz, y al quinto día a partir de la fecha en que había decidio morir, expiró. De la benignidad de Alejandro para con ella y de su justicia para con todos los prisioneros es una prueba palpable de la muerte de esta mujer que, cuando murió Darío, tuvo fuerzas para seguir viviendo, mientras que no tuvo valor para sobrevivir a Alejandro.» Quinto Curcio Rufo, X, 5, 19-25. «Tras la muerte del rey, la madre de Darío, Sisigambis, lamentó durante mucho tiempo la muerte de Alejandro y su propia soledad. Y como ya había llegado al límite de su existencia, se dejó morir de hambre al cabo de cinco días de ayuno, abandonando la vida con gran pesar, pero no ignominiosamente.» Didodoro Sículo, XVII, 118, 3.


  129 «El corazón humano es un abismo que el hombre desconoce, sólo quien lo ha concebido penetra el fondo.» Cristina de Suecia, OL, p. 227. La reina utiliza a menudo pronombres demostrativos para referirse a Dios (voz rara en sus escritos) o al Creador, y a menudo con minúscula. Ver nota 148.


  130 «El mérito personal diferencia a los reyes, no sus Estados.» Cristina de Suecia, LS, p. 323.


  131 Belo fue padre de Nino y ambos representan los míticos fundadores del imperio asirio-babilónico; los autores del período helenístico consideraban al segundo como fundador epónimo de la ciudad asiria de Nínive. Sobre Nino, rey de los asirios, conquistador del Asia occidental, Didodoro de Sicilia, II, 1, 1-4. Parte de su historia y su muerte se entremezclan en Diodoro con la historia de Semíramis, su consorte. (Los fragmentos de papiro recuperados de un folletín griego, La novela de Nino, narran sus hazañas y amores con Semíramis, cf. Ruiz Montero, cf. Billot.) Quinto Curcio Rufo (III, 3, 14-16) describe la pompa del ejército de Darío dispuesto a librar la batalla de Gaugamela, donde ambos personajes están representados: «Esta multitud, engalanada poco menos que como mujeres, llamaba la atención más por el lujo que por la hermosura de sus armas. La tropa más próxima a éstos era denominada los Doríforos [soldados de infantería armados de lanza, guardia personal de Darío], encargados de sostener la cola del manto del rey; estos iban delante del carro del rey desde el que éste, a su paso, lo dominaba todo. Imágenes de dioses, repujadas en oro y plata, adornaban ambos flancos del carro; de trecho en trecho brillaban unas piedras preciosas adornando el yugo del que sobresalían dos estatuas de oro, de una altura de un codo, de las cuales una representaba a Nino y la otra a Belo. Entre ambas habían colocado, a modo de símbolo sagrado, un águila en actitud de desplegar las alas.»


  132 «[Alejandro] Había decidido, sin embargo, perdonar a una ciudad [Cirópolis] que había sido fundada por Ciro: en efecto, por ningún rey de aquellos pueblos sentía tanta admiración como por éste y por Semíramis; consideraba que habían brillado a gran altura tanto por su grandeza de espíritu como por el esplendor de sus azañas.» Quinto Curcio Rufo, VII, 6, 20. Semíramis, reina legendaria de Babilonia (cuya existencia se situaría entre finales del siglo IX y el último tercio del VIII), famosa por haber canalizado el Eúfrates; una de las puertas de Babilonia llevaba su nombre, según Heródoto (I, 184 y III, 155). Diodoro de Sicilia, amalgamando hechos atribuibles a distintos reyes y reinas, hace de Semíramis, esposa de Nino, un alto personaje novelesco, inteligente y audaz: le atribuye un origen semidivino, la fundación y el embellecimiento arquitéctónico de Babilonia y de otras ciudades junto al Eúfrates y elTigris, y la convierte en prototipo de conquistador ideal. En La hija del aire, drama complejo y dinámico estrenado en 1653, Calderón de la Barca pinta la ambición sin límites de la reina, asesina de su marido Nino, cuyo exotismo continuó fascinando durante el siglo XVIII. Sobre el personaje teatral de Semíramis en el siglo de Oro, véase Froldi. Dentro de la Colección Real, el Museo del Prado conserva un «busto de mujer oriental o Semíramis» (E-345), que perteneció a Cristina de Suecia.


  133 Se refiere a las campañas de Sesostris, rey de Egipto, en Heródoto, II, 102-111.


  134 Ciro II el Grande (h. 600/575-530), al que se viene aludiendo, fundador del imperio persa aqueménida. «Continuó Alejandro su avance hacia la capital de Gedrosia, llamada Pura [actual Bampur], a la que llegó desde el territorio de los oritas en seis día de marcha [noviembre de 325]. Casi todos los historiadores de Alejandro dicen que todo lo que sufrieron sus hombres enAsia no puede compararse con las penalidades que aquí pasaron. Alejandro no eligió esta ruta por ignorar la dificultad del camino (esto sólo nos lo cuenta Nearco), sino más bien porque había oído que nadie hasta ahora había cruzado por aquí con su ejército sano y salvo, excepto Semíramis cuando escapó de los indios. Es más, según decían los vecinos del lugar, ésta logró salvarse solamente con veinte de sus hombres. También lo había logrado Ciro, el hijo de Cambises, con sólo siete de sus hombres. Ciro había llegado a estos parajes para invadir la India, pero antes de que pudiera llevar a cabo su propósito pereció la mayor parte de su ejército por la dureza del desierto y la dificultad que hacer la travesía suponía.Alejandro, que tuvo noticias de estas hazañas, quiso emular a Ciro y Semíramis; fue, pues, por este motivo y por hallarse en todo momento muy cerca de su flota (a fin de poderla abastecer de todo lo necesario), según dice Nearco, por lo que Alejandro tomó este camino.» Arriano, VI, 24, 1-3.


  135 «Ciro y César llevaron una vida más regulada y prudente que la de Alejandro. Ambos fueron tan grandes como él, pero más dueños de sí mismos.» Cristina de Suecia, LS, p. 368.


  136 Según Heródoto (I, 201-214), Tomiris fue, a la muerte de su marido, reina de los masagetas, pueblo pretendidamente escita que ocupaba las llanuras situadas al este del mar Caspio. Ciro el Grande solicitó su mano y como ella le denegara tan interesada pretensión se enfrentó con su pueblo e invadió sus tierras, siendo luego responsable del suicidio de Espargapises, hijo deTomiris, a quien había hecho prisionero. Los masagetas vencieron a los persas en un combate feroz en el que Ciro perdió la vida;Tomiris mandó buscar su cadáver, le cortó la cabeza y la hundió en un odre de sangre humana para saciarle de su sed de destrucción y vengar a Espargapises. TambiénValerio Máximo (IX, 10, 1) recoge brevemente la misma versión y más tarde Justino (1, 8-14), según el cual Ciro asesinó al único hijo deTomiris. Reina-amazona, heroína pagana, como Pentesilea y Semíramis, arquetipo de mujer guerrera en la literatura clásica, la pintura y la ópera, Cristina de Suecia escribe sobre ella y sobre la muerte incierta de Ciro, de la que circularon varias versiones: «Estoy convencida de que la historia deTomiris es una fábula y yo creo que Ciro murió en su lecho, colmado de años y de gloria, tal como Jenofonte refiere su muerte [ Ciropedia, VII]; y aunque la novela deTomiris fuera auténtica, no veo por qué una acción tan bárbara iba a prestar tanta reputación a una mujer de quien nada se sabe sino aquella detestable venganza que debería hacer su memoria abominable y odiosa a la posteridad toda; el mérito debe respetarse hasta en los enemigos, vivos o muertos.» LS, p. 369.


  137 Cristina comentará más tarde en sus reflexiones, a modo de vanitas: «La gloria de la Antigüedad se ha desvanecido, la de nuestro siglo correrá la misma suerte.» «Si César, Alejandro y Ciro consiguieron antaño adueñarse de una parte del mundo es porque tenían las cualidades requeridas para ello y el mundo era por entonces muy diferente al de nuestro siglo. Estoy convencida de que presentemente no lo conseguirían, pese a todas sus excelentes cualidades y a su buena estrella. Considerar que aquellos grandes hombres vivieron y murieron sin que sus nombres insignes fueran conocidos ni por una centésima parte del orbe, ignorante todo el resto de que hubieran nacido siquiera, y que incluso esa parcela del mundo que los conoció les ha olvidado como si nunca hubieran existido: he aquí una reflexión que me parece capaz de curar a todo hombre razonable de la vana esperanza de una inmortalidad imaginaria.» LS, 273 y 365.


  138 «Augusto tenía razón en asombrarse de que a Alejandro le causara menos satisfacción gobernar que conquistar aquella vasta parcela del mundo de la que se había hecho dueño.» Cristina d Suecia, LS, p. 366.


  139 Se refiere a la famosa digresión deTito Livio sobre Alejandro de Macedonia (IX, 17-19), acontecimientos de los años 321 a 304.


  140 Según Plutarco, el rey epirota se lanzó a la guerra contra Roma con menos de dos mil hombres y dos elefantes, tras sufrir una horrible tormenta en el mar Jónico cuando se dirigía a Tarento y perder la mayor parte de sus efectivos. Pirro forma parte del elenco de personajes alejandrinos, por diversos y muy peregrinos motivos: «Este combate [contra Pantauco, general de Demetrio, rey de Macedonia] no produjo en los Macedonios tanto odio y encono contra Pirro por lo que en él sufrieron, como gloria y admiracion de su virtud; dando ocasion de hablar de ella a los que vieron sus azañas, y a los que le trataron despues de la batalla. Porque les parecía que su aspecto, su prontitud y sus movimientos eran los mismos que los de Alejandro; que veían en éste sombras e imitaciones de aquel ímpetu y aquella violencia en los combates; y que si los demás reyes remedaban aAlejandro en la púrpura, en las guardias, en llevar torcido el cuello [alusión a la leve inclinación de la cabeza sobre el hombro izquierdo, gesto genuino de Alejandro], y en hablar alto, sólo Pirro lo representaba en las armas y en el esfuerzo». Sin contar con que Alejandro, cual Santiago Matamoros, le hace ganar batallas: «Con esto, puesto también Pirro en movimiento, marchó contra Berea con esperanza, como sucedió, de que Demetrio, yendo a oponerse a Lisímaco, dejaría desamparada la región inferior. Parecióle aquella noche que había sido llamado entre sueños por Alejandro el Grande; y que habiendo acudido, le había visto enfermo en cama; pero le había hablado con amor y aprecio, prometiendo auxiliarle eficazmente; y que habiéndose atrevido a preguntarle,“¿y cómo, oh Rey, podras auxiliarme estando enfermo?” le había contestado: “con mi nombre.” Y cabalgando sobre el caballo Niseo había marchado delante de él.Alentóse mucho con esta visión, y sin perder momento, ni detenerse en el camino, tomó a Berea.» Plutarco, VPP, pp. 414 y 417.


  141 Cristina suprime «assez injustement» (bastante injustamente) en el manuscrito de Estocolmo.


  142 Viuda de Odainat (h. 220-267), príncipe de Palmira (Siria), aliado de Roma, el cual derrotará a los persas sasánidas que desde el primer tercio del siglo III d.C. amenazaban regularmente las provincias orientales del Imperio romano, adoptando tras sus victorias el título de «Rey de Reyes». Su hijo Wahballat lo hereda bajo la tutela y regencia de su madre Zenobia, cuyos orígenes son tan oscuros como los de su esposo. Enérgica, bella, cultivada y ambiciosa, emprendió en 230 la conquista de Arabia, Palestina y Egipto, luego de Asia Menor, aprovechando el aparente desinterés de Roma por el Oriente próximo y la anarquía reinante. Vencida en 270 por el emperador Aureliano, decidido a tomar en mano todo el Imperio y sus vías comerciales amenazadas al Este, Zenobia huye de Palmira con su hijo a lomos de camello en dirección al Eúfrates. La reina figuró dos años después en el triunfo de Aureliano, haciendo una espectacular entrada en Roma cargada de pedrería y cadenas de oro, tal como la describe en la antigüedad tardía el anónimo autor de la Historia Augusta. Bajo su mecenazgo, el helenismo vivió una especie de renacimiento en Palmira, ciudad a la que Zenobia atrajo a rétores y filósofos tan reputados como Calínico de Petra, que le dedicó una Historia de Alejandría, o el célebre Longino (al que alude Cristina de Suecia), su profesor de literatura griega y consejero. Tras ser capturada y transferida a Roma por Aureliano, Zenobia le abandonó y al parecer lo denunció como instigador de la guerra contra el César (cf. Sartre). La epopeya de Zenobia inspirará fuertemente la pintura, la literatura y la ópera, en particular durante los siglos XVII y XVIII, acentuando el exotismo de un personaje en realidad impregado de cultuta occidental. Calderón de la Barca le consagra en 1625 su drama histórico La gran Zenobia, Albinoni y Paisiello la ponen en música, el joven GiambattistaTiepolo dedica un ciclo de óleos a su historia, y los pintores prerrafaelitas se la apropian en la siguiente centuria.


  143 «El oficio de Conquistador sería el más hermoso de los oficios de no costar harto caro a tantos desdichados.» Cristina de Suecia, LS, p. 369.


  144 Ver las notas 129 y 148.


  145 «Las Semíramis, las Cleopatras, y tantas otras, han sido y son admiradas, a pesar de todos sus desmanes.» Cristina de Suecia, OL, p.236.


  146 Los griegos llamaban Sardanápalo a Asurbanipal, rey de Asiria (669-627), que pasaba por ser un monarca sensual y vicioso. Personaje vehiculado por la literatura y la pintura como un modelo de lujuria (el óleo de Delacroix en el Louvre, La mort de Sardanapale, 1827, es sin duda la mejor ilustración). «De dos monarcas, Semíramis y Sardaná-palo, cuyo poder y dominio era el mismo, Semíramis, a pesar de ser mujer, equipó expediciones, armó las tropas, fundó el imperio babilonio, navegó por el Mar Rojo y subyugó a etíopes y árabes. Sardanápalo, en cambio, aunque nació hombre, se pasaba el día en casa cardando purpúrea lana, sentado con las piernas en alto entre las concubinas. Cuando murió, le hicieron una estatua de piedra que le representaba bailando al estilo bárbaro y rascándose suavemente la cabeza con los dedos. En la estatua inscribieron: “Come, bebe y haz el amor. Lo demás es nada.”» Plutarco, OMC, «Fortuna o virtud deAlejandro», II, 336 CD. Epitafio recogido porAristóteles, es citado también porArriano (II, 5, 3-4) hablando de Alejandro enTarso y Anquíalo: «La tumba de Sardanápalo está cerca de los muros deAnquíalo, y el propio Sardanápalo está sentado sobre ella, con sus manos entrelazadas como si fuera a tocar palmas, y había inscrito en ella un epigrama en caracteres asirios [escritura cuneiforme]; según los asirios, era una inscripción en verso y el sentido de sus palabras, el siguiente: “Sardanápalo, el hijo de Anacindarajes, construyó las ciudades de Anquíalo yTarso en un solo día. Tú, extranjero, come, bebe y diviértete, porque todo lo demás en la vida no vale esto” (aludía al aplauso que las palmas hacen al batir), aunque decían que el diviértete tenía en lengua asiria mayor picardía.» Criticado por Cicerón (V, 35), el epitafio se consideraba como un estigma de la «corrupción» asiática, yAristóteles decía que era más digno de figurar sobra la fosa de un buey que sobre el monumento de un rey. Por su parte, Cristina anota: «Salvo en materia de religiosa, el epitafio de Sardanápalo vale la filosofía de cualquier otro.» OL, p. 161.


  147 «La virtud vale más que la fortuna: hay que estar bien convencido de ello.» Cristina de Suecia, LS, p. 309.


  148 De nuevo la alusión a Dios se abstrae mediante un pronombre en minúscula. Ver nota 129.


  149 Alude a Alejandro I Moloso, rey de Molosia (Epiro) entre 342 y 331-330. Hermano menor de Olimpia, se había educado en la corte de Pella, y Filipo II de Macedonia, tras expulsar a Aribas, lo instalará en el trono y, afianzando alianzas, le entregará en matrimonio a su hija Cleopatra, hermana de Alejandro. SegúnTito Livio (VIII, 3, 17 y 24), reclamado por la ciudad deTarento, en lucha contra los lucanos, vino a Italia y estuvo batallando en aquella zona de la «Magna Grecia» entre los años 334 y 331. Como le había augurado el oráculo de Dodone, fue asesinado «en la ciudad de Pandosia», pero no en la del Epiro sino en la de Lucania, cerca de Heraclea, por un exiliado lucano que formaba parte de su ejército.También Plutarco, OMC, «Fortuna de los Romanos», 326 B. Las palabras de Clito, en el banquete sogdiano de 328 que le costó la vida, aluden a aquel pariente: «¿Cómo has llegado a someter aAsia con estos jovencitos? A mi modo de ver, es la pura verdad lo que consta que dijo tu tío en Italia: que había tenido que vérselas con hombres; tú con mujeres.» Quinto Curcio Rufo, VIII, 1, 37. Frase que segúnTito Livio (IX, 19, 11) pronunció el Moloso cuando herido de muerte comparaba su suerte con la de su joven sobrino en las batallas asiáticas, y según Aulo Gelio al entrar en Italia: «Luego Filipo fue asesinado. Alejandro, convertido en rey, pasó al Asia y sometió a los persas y a Oriente. Otro Alejandro, llamado el Moloso, vino a Italia para hacer la guerra al pueblo romano, pues la designación de romano comenzaba ya a extender su brillo entre las naciones extranjeras. Pero este Alejandro murió antes de emprender nada. Consta que dijo al pasar a Italia, que iba a combatir en los romanos a una nación de hombres, mientras que el Macedonio había ido a combatir en los persas a una pueblo de mujeres.» Aule-Gelle, XVII, 21 (§ «Épocas en que florecían los hombres ilustres de Grecia y Roma, desde la fundación de esta ciudad hasta la segunda guerra púnica»).


  150 Interesante al respecto es la disertación deTito Livio (IX, 19) sobre la suerte que hubiera corrido Alejandro de haberse enfrentado a la Roma de su tiempo, a una serie de generales invictos, a su estrategia, disciplina y armamento.


  151 Una última alusión a Luis XIV, oveja negra de sus escritos.
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  1. Manuscrito de Alejandro, «copia D», Facultad de Medicina de Montpellier.
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  2. Retrato de Alejandro adolescente, Museo Arqueológico de Pella.
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  3. Alejandro «Inopos», Museo del Louvre.
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  4. Retrato de Alejandro, British Museum.
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  5. Retrato de Alejandro, Altes Museum.
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  6. J. F. Voet, Retrato de Cristina de Suecia, colección particular.
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  7. Alejandro ecuestre, bronce, colección particular.
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  8. Cristina de Suecia como Minerva, Château de Versailles.
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  9. Sarcófago de Alejandro, Museo Arqueológico de Estambul.
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  10. Hefestión heroizado en Pella, Museo Arqueológico de Salónica.
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  11. Estatua monumental de Alejandro en Perge, Museo Arqueológico de Antalya.
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  12. Cabeza colosal de un héroe en Salagassos, Museo Arqueológico de Burdur.
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  13. Retrato de Lisímaco, general de Alejandro, diádoco, Museo Arqueológico de Éfeso.
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  14. Retrato de Ptolomeo I, rey de Egipto, general de Alejandro, Museo del Louvre.


  [image: bck_fig_016.jpg]


  15. Batalla entre Alejandro y Darío, Museo Arqueológico Nacional de Nápoles.
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  16. S. Bourdon, Cristina de Suecia a caballo (h. 1653-1654), Museo Nacional del Prado.
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  17. J. F. Voet, Cristina de Suecia (h. 1670-1675), National Gallery of Scotland.
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  18. Retrato de Alejandro, Museo del Louvre.


  [image: bck_fig_019.jpg]


  19. Retrato de un diádoco, Museo Nacional del Prado.
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